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PREFAZIONE 




N questo volumetto, che a richiesta 
delP editore sig. Nicola Zanichelli 
ho rivisto e riordinato, il titolo di 
Levia Gravia non cuopre più quella merce un 
po^ mista che air ombra sua navigava e naviga 
neir edizione pistoiese del 1868 e in quelle poi 
del Barbèra, ma raccoglie insieme soli i versi 
composti da me tra il 1861 e la fine del 67. 

Breve corso di tempo, e pure grande spazio 
della vita e tutta una storia a chi allora era 
giovine. Oh anni eternamente memorabili, quan- 
do P Italia invasata delPuno non vedeva nel- 
Faritmetica più né il dieci né lo zerol Oh età 
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travagliosamente gloriosa del brigantaggio e 
delle strade ferrate meridionali, delle corpora- 
zioni religiose soppresse e della banca sarda 
levata a parte dello stato! Oh mesi eroici di 
Roma o morte^ quando un mio amico allora 
moderato urlava mostro al generale Garibaldi 
e lo rendeva in colpa del non essere stato am- 
mazzato, e con le braccia tese dimandava a 
tutte le colonne dei portici di Bologna: Ma 
perché non lo fucilano? Oh stagioni di splen- 
dore, quando i commendatori appariano vene- 
rabili come una gerarchia di Eioimi, e i petti 
dei droghieri si gonfiavano sotto la croce dei 
due santi cavallereschi ! Quelli che allora li be- 
stemmiavano oggi devono contentarsi della co- 
rona d'Italia, ordine minorum gentium^ medi- 
lato dalla vendetta presaga del marchese Gual- 
terio (i colpiti nella ragione, superbia umana, 
sono alle volte divini) contro le orde minac- 
cianti dei progressisti. Oh giorni d' epopea, 
quando il generale Cìaldini cavalcando dal pa* 
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lazzo Albergati correva la città per sua e faceva 
scapitozzare il campanile di San Michele in bo- 
sco, acciò la bandiera tricolore potesse meglio 
annunziar di lassù ai venti deir Adria e delle 
Alpi come sopra quel colle di longobarda e pa- 
pale memoria si compiacesse villeggiare Sua Ec- 
cellenza vittoriosa il duca di Gaeta! Chi non cre- 
deva allora, o chi avrebbe tollerato non si cre- 
desse, il duca di Gaeta essere il primo generale 
d' Europa ? Mi ricordo la pietà grande, che, al 
rompere della guerra austriaca, i nostri buoni 
borghesi teneri di cuore avevano per quei poveri 
prussiani. Fortuna che il general Cialdini, spaz- 
zando come una procella il Veneto, marcerà su 
Vienna! A Vienna, gridavano, a Vienna, quando 
il generale parti. E a memoria eterna di quella 
partenza per la vittoria, il Comune di Bologna 
fé' incidere di paròle gloriose una lapide da 
murare nel palazzo Albergati. Non so poi se 
fosse murata o smurata. 
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Intanto su dal detrito della coltura di quin- 
dici anni avanti, che marcito a pie de' vecchi 
tronchi rifermentava anch'esso in quel ribol- 
limento di tutta la materia nazionale, spampa- 
navano allegramente, sotto gli stelloni delle 
vecchie albagie, con la vegetale facilità delle de- 
bolezze, ì rosolacci della nostra vanità letteraria. 

Protesto che io non voglio dir male della 
generazione che fioriva ancora e di quella che 
venne su intorno al 59. Molto esse fecero per 
la patria, molto, col valore splendidamente ad- 
dimostrato nelle prove delle armi, col consìglio 
opportunamente audace nei rischi della politica, 
con gli animi nobilmente accesi e concordi in- 
nanzi al santo ideale d' Italia, che pareva discen- 
dere allora allora dal cielo di Dio, tanto era bello, 
e invece albeggiava da tempo su le tombe dei 
nostri morti (sieno benedetti in eterno) e dai 
cuori dei grandi afflitti che ci erano maestri, 
padri e fratelli. Ma quelle due generazioni fu- 
rono le meno estetiche forse che da un pezzo 
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il bel paese avesse prodotto. Dal 45 in poi non 
si era più studiato, né si poteva: anzi, tutto 
che avesse avuto apparenza di studio libero e 
indipendente intorno alle ragioni e alle forme 
dell'arte era vituperato; e si capisce. Ma il ro- 
manticismo fantastico del 48 doveva pur tra- 
i^mutarsi in fatto materiato : la capelluta cometa 
estravagante doveva turbinando accentrarsi e 
rotondarsi in pianeta girantesi con regolar rota- 
zione. Quelle forme crepuscolari di salci pian- 
genti, che erano i romantici, semoventi all'aure 
delle arpe eolie od angeliche, dovevano pur di- 
ventare uomini e uomini ragionevoli; e aveano, 
poveretti, tutte le voglie di rifarsi dalla quare- 
sima. I classicisti e gli altri della letteratura 
civile erano nel travaglio digestivo del diven- 
tare parlamentari. l'giobertiani, le teste grosse 
allora della coltura nazionale, accomodavano 
le filosofiche sopracciglia agli occhiali cavou- 
rianì, e dal bosco della facondia mangiata in 
foglia assorgevano al bozzolo della pratica. I pu- 
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risti poi, dinanzi alP esercito piemontese, air al- 
leanza francese, alP unificazione della legisla- 
zione, delP aniministrazione, dell'istruzione, pa- 
revano tanti cani bastonati. Per- fortuna, di tede- 
schi allora non si parlava, se non per maledirli 
(né di questo avevamo tutti i torti); per maledirli, 
o per disprczzarli come un popolo senza lettera- 
tura, con una filosofia trascendentale e con una 
critica altrettanto trascendentale che sciupava ì 
testi latini cosi schietti e gustosi nelle edizioni 
de' preti. Trascendentale! Rabbrividisco ancora 
se tento risentire con la memoria la impres- 
sione demoniaca di quel vocabolo su le nostre 
patrìotiehe fibre. 

Avevamo vinto — si credeva, facendo ine- ' 
guai giudizio della virtù nostra — con e mercé 
la fortuna, l'astuzia, la Francia. La fortuna, 
ubriacatici col buon evento, ci andava lusin- 
gando e ammollendo con la sicurezza nelPesàl- 
tamento nervoso delle nostre forze, per poi 
delusi abbatterci nella sfiducia e nel disprezzo 
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di noi Stessi. Di astuzia ci reputavamo ancora 
maestri soleani; e strizzandoci l'occhio gli uni 
verso gli altri ci ammiccavamo accennando a 
gestì, che, mentre Napoleone III credeva di darla 
a. bere alP Italia, P Italia ta dava a bere a Na- 
poleone III, e poi Napoleone III e P Italia d'ac- 
cordo la davano a bere all' Europa ; cosi le ani- 
me nostre, che dovevano rifiorire fresche nella 
vita nuova, s' impiastricciavano sempre più nel- 
l'attaccaticcio della falsità, vecchia morchia 
paesana, machiavellismo in politica, gesuitismo 
in religione, academia arcadica e idealistica in 
letteratura. Dinanzi lo spaventacchio della Fran- 
cia marciavamo barcollanti tra le logiche con- 
traddizioni della servilità e deiP odio. Eravamo, 
secondo le teoriche giobertiane, il primo po- 
polo del sistema plapetario; per altro, dopo i 
francesi, e ciò contro le teoriche giobertiane. 
E facevamo, intanto, una letteratura pe- 
lasgica. 

<^ 

CAItOVCCt. ^ 
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Il romanzo storico, in fotti, vestito da guar- 
dia nazionale, correTa, colP uzzolo d^un vec-> 
chio a cui manca il meglio, dietro la politica; 
e pretendeva esercitare in piazza le disgustose 
funzioni del suo concubinaggio legalizzato in 
nome delP unità e della libertà. Il teatro italiano 
risorgeva da tutte le parti. Noi pochi, facendo 
delle braccia croce, gridavamo « grazia. » E con- 
fessavamo P Italia essere la più drammatica 
nazione del mondo. Non firmammo ieri la con- 
venzione con la Francia ? e il marchese Pepoli 
non è li pronto a tagliarsi la mano con cui la 
firmò, se ella non avesse a significare la im- 
minente entrata degP italiani in Roma? Inutile! 
Non c'era caso di passare per una via<he non 
ci cascasse tra capo e collo un capolavoro 
drammatico. 11 leopardismo intisichito ali un* 
gava le sue braccine di regnatelo tnflanellate 
di frasi verso il manzonbmo; e il manzonismo 
idropico traeva di gran sospiri, che parevano 
tanti Ei fu, verso il leopardismo; e mescola- 



t>REFAZIONB. XI 

vano le loro acque. E il verso sciolto co^ vapori 
isterici del romanticismo e la strofe libera con 
le emorroidi classiche ballonzolavano intorno. 

La critica era quale esser deve fra un po- 
polo giovine: tutta sentimento. Ricordo ancora 
un viso di... Di che cosa o di che parte del 
corpo umano o bestiarle monsignor Della Casa 
non vuole che io dica in italiano, ma Orazio 
in latino lo dice; podex crudae bovis. Ricordo, 
dunque, ancora, quel viso. Aveva certi occhiet- 
tacci affogati dentro una grassa di giallo sporco 
colante come strutto; e de' versi giudicava stri- 
sciando la destra gota sbarbata sul libro o sul 
manoscritto, non $enza lasciarvi i segni; e poi 
sgranava quegli occhiettacci di sbieco verso i 
travicelli, e arricciava il niffolo, e fiutava; e 
grugniva : 'Un e' è affetto, guà. Un altro — 
che Catullo avrebbe chiamato salaputium di- 
sertum^ e io, se il reo monsignore, che pur fu 
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scrittore bellissimo e scrisse il Forno e la For-- 
mica^ non me lo vietasse, chiamerei benissimo 
un cazzerellino tutto voce e penne — tna la voce 
era come d'un coniglio che zighi e le penne-come 
d^un^oca cut un industre paesano di Castel bo- 
lognese abbia alleggerito del bianco mantello ed . 
eHa mostri i bordoni — quel salaputium diser- 
tum, dico, significava sempre la sua approva- 
zione battendo il pugno sul tavcUno e berciando: 
Qui e* è del fegato. 

Del resto, Vittorio Emmanuele e il general 
Garibaldi facevano, in critica e in estetica, pove- 
retti!, le spese di tutto e per tutti. Un profes- 
sore, a punto di estetica, scopriva raffigurato 
il capitano del popolo non so più se nelP Aiace 
o in quale de' due Edipi di Sofocle. Beatrice 
che cosa significasse, si era alla fine scoperto. 
To', l' Italia una ! O non si presenta a Dante, nel 
paradiso terrestre con tanto di tre colori a dosso 
e dintorno? Un professore di lettere italiane 
a ogni ricorsa di quindici giorni terminava la 
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lezione con un grande abbracciamento fra Vit- 
torio Emmanuele e'Dante. Le signore battevano 
furiosamente le mani. Quel rincontro tra un 
vivo e un morto, tra quel re fortemente tar- 
chiato e quel poeta rabbiosamente magro, tra 
il naso erto e i mustacchi del sabaudo schiaf- 
feggianti Paria con biondo orgoglio e il su- 
perbo naso spiovente e le guance sdegnosa' 
mente cascanti delP etrusco, tra P uniforme del 
generale piemontese e il lucco del priore fio- 
rentino, tra il kepi (non usava ancora Telmo, 
sotto cui Vittorio Emmanuele stava cosi male ) 
del militare monarca e il cappuccio del repub- 
blicano letterato; quel rincontro di quel coun- 
tace e di queWalma sdegnosa cosi a mezzadria, 
nella region dei rondoni, feriva la fantasia delle 
nostre signore ; • la quale, come tutti sanno, è 
tanto puramente estetica! 

<^ 

Di lingua si seguitava a parlare, come sem- 
pre: la lingua italiana morirà^ e gli italiani $a- 
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ranno anche li a contendere se ella sia mai 
esistita. Il toscanesimo co^ suoi solecismi e le 
gentilezze infranciosate faceva strage ne' cuor 
teneri e negli scritti duri dei cittadini del nuovo 
regno. Mi sun tuscann^ giurava ogni buon val- 
tellinese. E i veneziani emigrati e i fiorentini 
esuli nella propria città mescolavano insieme 
le loro pappe frullate nelP odio ai piemontesi. 
Pietro Fanfani si leccava i. baffi. E quei poveri 
napolitani e siciliani facevano capo a lui, per 
raccattare a' suoi piedi i minuzzoli che egli, 
Epulone e Trimalcione dei lacchezzi e dei boc- 
concini ghiotti, spazzava via di quando in quando 
colla salvietta delle sue eleganze dalla imban- 
digione del bel parlare. La grammatica andava 
come poteva, come i cani in chiesa: peggio per 
lei se ne toccava da tutti. Eh giuraddio^ sacra* 
mentavano i manzoniani e i giustiani della re- 
gia non per anche allora nelle apparenze' cointe- 
ressata, noi s'è fatta V Italia con gli spropositi. 



E intanto febbriche idropiche, tisiche, ra- 
chitiche, le più brutte che la terra del Panteon 
e della loggia delPOrcagna abbia mai sopportate, 
ci crescevano e ne si premevano intorno, come 
tanti ergastoli della fantasia, come tanti stabili- 
menti penali delPestetica. E un popolo di statue, 
negr intermezzi della tassa su la ricchezza mo- 
bile e del corso forzoso, saltava su a consolarci. 
Oh dèi del Museo vaticano e del Nazionale di 
Napoli ! oh santi di Donatello e di Michelangelo! 
che statue! Una vera tregenda di apparizioni 
scappate via dal sogno spaventoso d'un gobbo 
.coir incubo. Svolgevano le loro sinuosità e fles- 
sibilità di lucertole in mosse da pipistrelli fino 
air idealità delle gru o alla gravità serena delle 
civette. O posavano nella semplicità delle linee, 
come gruppi di gabbiani fermi in cima d'una 
scogliera, ritti su' piedi, colpetti levati, con le 
ali calate giù lungo le gambe, volgendo i becchi 
verso l'occidente. E con que'musi, quelle fi- 
gure, guardando nel vuoto, dicevano al sole 
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annoiato e alle stelle che ridevano tra loro: 
Noi siamo le glorie dMtalia. 

Ahi, ahi! il regno dMtalia segnava in tutto 
e per tutto l'avvenimento del brutto. Brulli 
fino i cappotti e i berretti de' soldati, brutto lo 
stemma dello stato, brutti i francobolli. C'era 
da prendere l' itterizia del brutto. Certa mattina, 
in vapore, una sfilata di colline picene sul mare 
(perdonatemi, o antichi dèi della patria) mi 
parvero tante berrette d'impiegati che si le* 
vassero allora da letto. E giunto al Verbano 
dimandai: Che è questa sputacchiera? 

<^ 

Tornavo dal centenario di Dante in Fi- 
renze. Avevo notato su lo sfilare di quelle 
processioni cosi contente di sé e del loro bo- 
cio e del fruscio delle loro bandiere gli atteg- 
giamenti delle grandi statue che dal campa- 
nile di Giotto al palazzo della Signoria popo- 
lano di gloria e di bellezza il nido di quella 
democrazia che ralluminò il mondo. Le bar- 



mPAZIONC XVII 

bute facce degli apostoli stavano dispettosa- 
mente mute: le madonne e le sante piegavano 
le teste sotto un nimbo dì tristezza fiitale, quasi 
nel presentimento delle sventure e vergogne 
vicine: i santi battaglieri si contorcevano fre* 
mendo; e nella calma divina di san Giorgio 
sorpresi un lampo dMra e come un atto di 
metter mano. Non potei tenermi dal gridare: 
Giù^ e botte da orbi, o frateUol Un classico di 
romagnolo che m^ era li al fianco senti soltanto 
V ultima parola, e se la prese per un saluto. 
Mi abbracciò tutto rosso, mi sbatacchiò con- 
tro il muro, urlando quanto n'aveva in gola: 
Viva V Italia^ il poeta divino e il veltro ghi' 
bellino ! Non pretendeva mica il brav' uomo di 
far versi: ma la poesia di quegli anni era su 
per giù tutta cosi. 

E pure io avea seguitato un poMi tempo a far 
del mio meglio per ispingere punzecchiando il 
rosftnante del mio idealismo lungo la via sacra, 

CjUIOUCCl. e 
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in coda ai palafreni impennacchiati e alle guai- 
drappate alfane, dietro gli effluvi! trionfali. Ma 
non ci fu versi : la magra bestia pur zoppicando 
rignava e traeva calci e giuocava di morsi; 
scappò di traverso a scorticarsi per le siepi e a 
brucare i cardi. Io finalmente, lasciata lei a'suoì 
cattivi gusti . le bestie giudiziose ai loro trionfi, 
riparai nel solitudine co^ miei pensieri, traendo 
un sospi lungo e largo che parve uno sba- 
diglio. *n ne potevo più. E pure un vii fac- 
chinaggio quello di dovere o volere andar d^ac-- 
cordo co' molti! Allora anche proposi di met- 
ter giù ogni ambizióne di poeta e dare i miei 
studi e tutta l'operosità dell'ingegno alla sto- 
ria letteraria e alla filologia. Il proposito era 
savio, e fu male non durarvi. 

Io credo fermamente che oggigiorno in Italia, 
a chi voglia mantenersi quel po' di reputazione 
che possa essersi fatta o come uomo di studi 
o come persona seria, non convenga, prima dì 
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tutto, scrivere. Che se uno non può resistere alla 
puerile abitudine di sporcarsi le dita dHnchiostro 
col pretesto d' illuminare o divertire il mondo, 
scriva, se vuole, de' cattivi roinanzi e de' pes- 
simi drammi; ma versi, no. Che se l'infelice 
è da vero invasato dal fanaticus error dei versi, 
se per congenito cretinismo la sua animalità 
s'è ostinata a quel noioso giuoco di pazienza 
che è l' accasellare un dato numero di parole 
in un dato spazio di linea, se per un intel- 
lettuale ballo di San Vito egli è condannato 
a pensar balzellone con quei saltellinì che si 
chiamano strofe, non voglia dare spettacolo 
pubblico di sé, oibò ! si riserbi per gli amici e 
per la serva, o a spaventare e volgere in fuga 
i creditori. Perché, badino bene i giovani edu- 
cati^ far versi in Italia è un'abietta vocazione 
e un mestiere vigliacco. 

L'italiano, contro un'opinione assai super- 
ficiale, non è popolo poetico, o almeno non è 
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più tale da un pezzo, o al più non ama in 
versi che le gale, non gusta che gli spumoni, 
non sente che V istrionia. Il popolo italiano può 
darsi abbia genio per le arti plastiche, forse ha 
della passione per la musica. Ma innanzi alla 
poesia, innanzi a quest'arte disinteressata di 
delineare fantasmi superiori o interiori simme- 
tricamente nella parola armonica e pura, il po- 
polo italiano, pratico, positivo, machiavellico, 
che pur nelle più calde espansioni mira con 
mente fredda alP utile e godibile immediata- 
mente e in materia, rimane di ghiaccio. 

E per il poeta egli sente fra la compassione 
annoiata e V avversione paurosa la quale si ha 
per un essere che esca dalle norme e forme 
consuete dell' umano organamento : ciò quando 
lo rispetta. Ma le più volte lo considera come 
un che di mezzo tra il buffone delle antiche 
corti e il pazzo melanconico dei romanzi sen- 
timentali; e tiene sé stesso troppo educato e 
civile per divertirsi con un bufone e con un 
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caso di patologia. In altri casi Pidea che del- 
r indivìduo verseggiatore si fa il popolo ita- 
liano è sempre quella del poeta delle compa- 
gnie comiche d' una volta, o de' vecchi canta- 
storie che una volta annoiavano di lor nasali 
declamazioni accompagnate da un infernale 
segar di violino le piazze i ponti ed i porti 
rallegrati dal sole. E se V individuo verseggia- 
tore veste, per esempio, decente, il popolo ita- 
liano ha un istintivo timore che quelP abito 
non sia suo, e che nell'individuo ben vestito 
si smascheri a un tratto il pitocco a chiedergli 
un po' di soldi per rinfrescarsi la gola o per 
isdigiunarsi. Ora i suoi soldi il popolo italiano, 
rincivilito com' è, li vuol serbare per gli orbini 
di Bologna che suonano il violino meglio certo 
dei vecchi rapsodi^ o pe' piccoli calabresi, non 
redenti ahimè! dall'abate Zanella, i quali al- 
meno strimpellano una chitarra vera invece di 
una metaforica cetra. 

Finalmente il popolo italiano, per essere 
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giusti anche con lui, che in somma è carne 
della mia carne e sangue del sangue mio (salvo 
la trasmissione), nel fòro della sua conscienza 
. sta sempre onestamente su la guardia, per non 
essere una bella volta aggredito e preso peM 
collo dalla vera poesia. Ei non vuol compro- 
mettere la sua serietà: ht Sua commozione la- 
crimosa, i suoi raggianti entusiasmi, la fatica 
delle mani e magari dé^ piedi plaudenti, ei la 
serba tutta per la frase, per la frase, amor suo, 
in fin di periodo, là ne' teatri, ne' camposanti, 
nelle academie, nei banchetti, nelle università, 
in. parlamentò. Là, là, in quel polverio di am- 
mirazioni con la tosse, in quella baldoria di 
sventolati entusiasnii, in quel tanfo di patrio- 
tismo e di vino, di virtù e di muschio, di este- 
tica e di sudore, di critica e d'olio da lumi, in 
quel mercato di carne, di viltà e di ciarlata- 
neria; là, là, siede e troneggia il vostro giu- 
dice, o fantastici superbi, o metafore ambu- 
lanti, che vi credete avere uno sgorgo di armo- 
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nìe intime periodico, che credete veder salire 
dai vostri cervelli solitari de^ fantasmi pen- 
sosi come tanti spazzacamini o geni del com- 
mendator Montevcrde. Ringraziate col cappello 
in mano, miserabili, se alcuno di que^ gentiluo- 
mini, sentendovi declinare poeti, vi domanda 
graziosamente: A quando P accademia? 
E tutto questo è il men male« 

Nella vita pratica e nel maneggio delle fac- 
cende, che P individuo verseggiatore, essendo 
per disgrazia un bipede, dee aver comune con 
' gli altri bipedi civili ma non verseggiatori, lo 
sciagurato ha da essere necessariamente un . . . 
Come s^ ha a. dire ? Minchione, è poco. Aiutia- 
moci anche noi con le frasi. Una specie di 
fanciullone sempre sviato dietro le farfalle e a 
rischio sempre di battere il naso nelle* canto- 
nate, un lievito sciocco da essere rimpastato ad 
arbitrio del primo furfante che voglia metterci 
dentro del sale, un organino da caricare in 
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certe occasioni per suonare a conto di questo o 
di quello queste o quelle arie secondo si monta 
il registro. 

Uscite di casa dopo ore di lavoro che una 
volta si sarebbe detto benedettino, e il primo 
che vi capita fra' piedi è buono di salutarvi 
cosi: Beato lei, che almeno se la diverte! dica 
la verità, quanti sonetti ha sfornati oggi ? E chi 
vi abborda cosi sarà un avvocatino, che non 
ha altra faccenda, se non di portare a spasso 
tutto il giorno la sua chiacchiera politica. — 
Andate per un afiar di denaro... Ah, un poeta 
a firmare una cambiale! Vi lascio immaginare 
i commenti, e ripenso al commentatore, che 
indi a pochi mesi falli, non da vero pei* frode, 
pò ver uomo! 

Andate a rendere testimonianza in un pro- 
cesso; e il pubblico ministero non manca di 
avvertire i signori giurati che non vi diano 
retta. V illustre poeta awe^^o a cogliere fiori 
nei giardini delle Muse.., e via e via con 
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quella processione di tropi che suole accom- 
pagnare il santissimo sacramento della giustizia 
nelP eloquenza dei pubblici ministeri. E dire 
che quel severo sacerdote di Temi è uomo 
che rallegra poi la conversazione con amenis- 
sime spiritose invenzioni. Raccontava, per esem* 
pio, una volta, che, in non so quàl battaglia 
della campagna di Russia, suo padre, o, salvo 
il vero, un suo prossimo parente, avendogli un 
cosacco con una sciabolata tagliato via un 
pezzo di cranio e colando per la grossa fes- 
sura il cervello, si chinò presto presto, rac- 
cattò del cervello che gemea da un altro crc(- 
nio spaccato di cosacco per terra, lo soppresso 
dentro il cranio suo e lo rimpastò col cer- 
vello suo; e cosi visse molti anni. Fra il sa- 
cerdote di Temi e me fiorista delle Muse chi 
più... poeta? 

<^ 

Sarete uomo di poche parole e di pochis- 
sime amicizie; difficile a dar la mano, difflci- 
CARDuca. d 
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lissimo a dare e ricevere il tu ; avrete dato 
invece prove convincentissime di possedere 
certe virtù il cui fermo e continuo esercizio 
Fuomo ha anche bisogno d^ imparare da certi 
quadrupedi, di essere, cioè, indipendente come 
un gatto, costante come un mulo, filosofo come 
un orso. Ciò non impedirà che un imbecille, 
con la scusa di farvi il bozzetto, dopo misura- 
tevi a centimetri le mani e i piedi (tali ata- 
vismi guantai e ciabattineschi, come anche la 
gran perizia di parrucchieria, attestano il legit- 
timismo democratico di molta critica odierna 
italiana), esca poi a far sapere alle persone che 
Voi credete ancora- all'onestà e all'amicizia 
(certa marinatura di scetticismo mostra l'uom 
navigato nella distin^^ione, come dice quella 
gente), e che credete amici tutti gli uomini, e 
onesti tutti gli amici, e che questi vi menano 
ubriacato di parole a recere altre parole; ma 
che voi in fatti amate i banchetti dove si beve 
bene, gli amate in qualunque occasione, per 
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qualunque pretesto, con qualunque partito; e 
che voi in fondo non siete né rosso né verde 
né bianco, e che porreste il berretto, o non so 
che altra cosa, ai pie d' una donna che vi sor- 
ridesse; e simili ciance, le quali, con questuarla 
di spirito e di morale che tira oggi in Italia, 
possono anche parere cose gentili e onorifiche, 
e che voi dobbiate ringraziarne quelP onesto e 
intelligente signore. 

In verità, a sentirmi chiamare poeta, il mio 
prima moto istintivo (lo tengano a mente i 
miei ammiratori) è di rispondere con uno 
schiaffo* 

<^ 

Ma torniamo a parlare dì cose allegre, cioè 
di pazienza: della pazienza alla quale è con- 
dannato chi ha da scontare peccati di poesia. 
Ecco qui anche due bozzetti. 

Notino i lettori: io non fo come certo ar- 
cade cattivo soggetto, il quale rovescia il brodo 
di lasagne de^suoi versi sciolti su chi gli ha 
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fatto del bene, e poi protesta che la sua rìbal- 
daggine è poesia, e della poesìa non rende 
conto: io dichiaro -anzi che i nniei bozzetti, 
fatti e.-da fare, sono tutti dal vero. 

Primo bozzetto. AI ristoratore. «Ah l'autore 
del Satana! Dopo tanti anni, chi l'avrebbe 
detto ? ti trovo famoso. Sono tornato, sai, or è 
due mesi, dall'America; e sento parlare di te 
da vero con molto favore. Ne ho piacere. Beato 
te che in fondo credi sempre a qualche cosa ! 
Perchè nel Satana, vedi, c'è dell'idealismo: 
oh se ce n'è! Bisogna aver passato la linea 
anche nella vita, per trovare e fare il realismo 
vero. Io non scrivo versi; ma, se avessi tempo, 
vorrei, e forse potrei, essere il Byron della 
seconda metà del secolo, un Byron italiano 
costituzionale. Sentiresti! Tutto ho conosciuto, 
tutto ho provato, tutto ho sofferto. Ho fatto il 
mercante di schiavi, ho avuto un^ amante negra, 
ora ho una bambina mulatta:' essa è il mio 
poema. Mi son dato al commercio, e giro per 
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afiari. Potresti farmi una raccomandazione per 
il prestito di Bologna ? Questi sono i miei inni 
a Satana. Io rimo in cambiali. Cameriere, il 
conto l Settantacinque centesimi per una co- 
stoletta? Eh, tirate alla pelle voialtri. » 

Altro bozzetto. Per istrada, il giorno dopo 
pubblicata qualche poesia. « Mi rallegro, sai, 
di cuore. Eh, una volta mi divertivo anchMo 
coi versi; e, non fo per dire, ma in secondo 
anno di rettorica agli Scolopi ero sempre io 
che leggevo alP accademia di san Luigi Gon- 
zaga. II metro del mio cuore erano i quinari: 
che gusto a farli! 

Palma del Libano 1 
Rosa d' Engaddi I 
Giglio di Gerico 1 
Fior di Saron I 

La Gilda, vedi, serba ancora tutte le romanze 
che io composi per lei quando si faceva al- 
l'amore. Ma ora, che vuoi? non ho più il capo 
ai versi. La politica, fìllio mio! quanti fiori e 
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frutti annebbia la polìtica! Fortunato te e be- 
nedetta la sorte che* ti ha salvato nei sereni 
campi del r ideale! Del resto, e di nuovo, mi 
rallegro di cuore. Gran bella cosa quelP ode ! 
Peccato per altro che tu ti ostini in cotesto 
genere! Oh, se tu volessi tornare alle dolci 
memorie della gioventù, alla poesia dove c^è 
affetto! Ti ricordi? 

Va per la selva bruna 
Solingo il irovator, 
Domato dal rigor 
Delia fortuna. » 

Costui dalla poesia dove c'è affetto, alle 
nuove elezioni sarà deputato di certo. 

<^ 

Tale essendo il concetto che s* ha in Italia 
delta poesia, cioè quello d^ un giuoco da con* 
versazìone un po' noioso, che bisogna soppor- 
tare per tradizione e che tutti sanno fare, spe- 
cialmente i più imbecilli; è naturale che la gente 
a nìodo creda di onorarvi comandandovi in 
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eerti casi versi del tal genere per la tal ora, 
come in certi pranzi si ordina una pietanza al 
trattore. 

Direttori o presidenti di scuole normali, di 
società ginnastiche, di clubs alpinisti, avendo 
bisogno dell'inno per le grandi occasioni, ed 
essendoci ancora Fuso che per gli inni occor» 
rano parole in rima, vi chiedono di far loro 
quel servizio, di mettere insieme tante sillabe 
in ar o in or, o meglio in on, quante bastino 
per la musica. E in vano voi cercate di far ca- 
pire a quegli egregi signori che non credete 
di aver fatto mai azioni da lasciare altrui il 
diritto di tenervi cosi scioperato da' scrivere 
sur un tema per musica. 

Batte un terremoto, viene a settentrione o 
a mezzogiorno un diluvio d'acqua o di fuoco, 
manca la pappa agli asili infantili o ci vogliono 
nuovi giocattoli per i bambocci dei giardini 
froebeliani, c^ è degli artisti da illudere e de' lam- 
pionai dell'opinione pubblica da soccorrere ? Ed 
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ecco una congiura di tre, di cinque, anche d^uno, 
a organizzare una strenna, un album, un gior- 
nale straordinario, un numero unico. E socia- 
lismo borghese, è questua filantropica: se non 
che i cappuccini tion vi chiedono Pelemosina 
del pensiero, e i socialisti rischiano d'andare 
in prigione; e a cappuccini e a socialisti potete 
rispondere, adesso o almeno per adesso, Non 
ne ho, o Non voglio esser dei vostri. Ma pro- 
vatevi un po' a dire a quegli altri: — Intendo 
le veglie di beneficenza: a ballare e mangiare 
in sale calde e illuminate e fiorite per conso- 
lare quelli che han fame e freddo al buio, la 
gente ci si gode, anche pe'l tacito raffronto; 
ma ai danni, per esempio, d'una inondazione 
di fiumi aggiungere una inondazione di noia in 
prosa e in rima, seccare una parte del pros- 
simo per il problema di asciugar l'altra, non 
la intendo. — Provatevi, dico, a risponder 
cosi; e vedrete grinte e reputazione che vi 
faranno. 
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Capisco che è il sommo della ingratitudine. 
Come ? la borghesia vi tollera, la borghesia mo- 
stra sentire il bisogno di darsi Paria alla 
Luigi XIV di promovere la poesìa nazionale 
come la coltura delle barbabietole e la polli- 
coltura; e voi non vi credete in obbligo di 
comporre madrigali a ogni sua voglia, di em- 
pire gli albi dr* tutte le Maintenon ministresse 
in ritiro, di tutte le Pompadour generalesse in 
attività, di tutte le La Vallière figliuole di bor- 
ghesi zoppe o guerce e dannate strimpellatrici 
di pianoforti ? 



Essendo da tutte queste ragioni costretto a 
riputare quel della poesia un mestiere molto 
pericoloso e un tantino infamante, avverto i 
troppi signori che mi onorano di eleggermi 
per lettera giudice dei loro versi editi ed ine^ 
diti, com' io sono sempre per il no a priori. 
Lo avverto qui, appunto per rispondere a tutti 
in generale, perché -rispondere a ciascuno in 

CARDUCa. ^ 
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particolare riuscirebbe impossibile: quando an- 
che concedessi otto ore della giornata a spo- 
gliare le loro corrispondenze e leggere i versi, 
e altre otto a vergare i miei autorevoli giudizi 
e le mie savie osservazioni, mi mancherebbe 
poi, giacché mangiare e . dormire un poco bi^ 
sogna, il tempo di provvedere alla spesa dei 
francobolli. ^ 

Riconosco che è un fiorito indizio della 
coltura del bel paese, vedersi arrivare tutti i 
giorni some di versi, non pur d'autori liceali 
del second'anno, ma di ginnasiali della terza, 
e di medici e di avvocati e di soldati di terra 
e mare, e di guardie di pubblica sicurezza e 
di guardie del dazio e di guardie di finanza e di 
preti, e dMntendenti e di prefetti e di deputati 
e mogli di deputati, e di giornalisti e di ban- 
chieri e di professori di idroterapia e d'assi- 
stenti di chimica e di cameriere. Capisco che 
c'è ragione di confortarsi quando un liceale di 
second'anno vi spedisce una poesia e vi an- 
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Qunzia una commedia^ che gliele mandiate a 
inserire nel Fanfulla della Domenica, e vi 
scrive e riscrìve e telegrafii che vi affinettiate, 
perché quella pubblicazione gli può essere un 
titolo per passare agli esaoii di matematica. 
Ammetto eh' è un gran piacere a sentire un 
moccicone dirvi sul muso, che per ora vuol 
£u'e air amore con una delle solite sgualdrine, 
e che ad amar la patria ci penserà da vecchia 
Ammetto che c'è da far buon sangue a sen- 
tirne un altro spifferarvi di queste confessioni : 
« Ho diciassette anni, son triste triste, non ho 
voglia di ias nulla, non credo in nulla, nulla 
mi piace se non forse le donnine, ma in fondo 
eli annoio di tutto: i servitori di casa mi di- 
cono che CI ho ìin talentone ( e allega le prove) : 
che ho da fare? » (Impiccatevi, risposi per 
cartolina sùbito, quella volta ). Confesso che a 
sentirmi sparare a bruciapelo certe dichiara- 
zioni, come per esempio: « Voi non siete sola- 
mente il maestro de' bolognesi, siete il maestro 
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di tutti gli italiani, » mi devo mettere le mani 
sul cuore per raffrenare le troppo dilatate pal- 
pitazioni: non mi ci mancherebbe proprio altro^ 
per Giove Statore! 

Sento, capisco, ammetto, confesso tutto co- 
testo; ma dichiaro e protesto che un giovane 
che fa versi mi desta il ribrezzo e la nau- 
sea, e, se lo confortassi e consigliassi, mi par- 
rebbe d'incorrere in un reato previsto dal co- 
dice penale, il reato di eccitamento e d'aiuto 
alla corruzione. Del resto, case di tolleranza e 
giornali letterari non ne manca in Italia. 

<$> 

Per queste e per molte altre ragioni era &tato 
savio consiglio quello da me preso dopo il 6i, 
lasciar da parte i versi e darmi tutto agli studi 
filologici e di storia letteraria. E fu male non 
perdurarvi. Ma allora almeno, quando i vecchi 
amori mi ritentavano e tornavo a peccare, un 
pò* di pudore mi restava: peccavo travestito d» 
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Enotrio Romano, per non scemarmi co' versi 
quel po' di credito che mi poteva dare la prosa. 
In tali disposizioni d' animo e di tempi e di 
studi furono scritti i Levia Gravia, e se ne ri- 
sentono. Dei tempi c'è la leggerezza pesante e la 
pretenzione enfatica e figurata che si dà e si 
tiene per concettosità ed eleganza* Ci si vede poi 
l' uomo che non ha fede nella poesia né in sé, 
e pur tenta ; tenta la novità, e non ha ìi corag- 
gio di rompere' con le vecchie consuetudini; 
discorda dalla maggioranza, e la segue; scambia 
la materia per l'arte, o le mette in urto fra loro; 
si balocca facendo sul s€rio; gitta un grido, e 
ha paura della sua voce che si perde nel vuoto. 
Rileggendomi, mi giudico come un morto; e 
anche di questo volumetto che do a ristampare 
veggo e sento la livida screziatura e il freddo, 
come d'un pezzo di marmo che aggiungo a mu- 
rare il sepolcro de'miei sogni di gioventù. Sparite 
via presto, o morticini ; io non ho né il tempo 
né la voglia di farvi né meno il compianto. 
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Una volta certo diario moderato di prima 
l?ussola distingueva, a proposito del due decent" 
bre^ fra delitti utili e delitti inutili. A tale stregua 
r inno a Satana fu una birbonata utile: birbonata, 
non nel concetto, che per me è ancor vero tutto 
o quasi, ma per l' esecuzione. Non mai chitar- . 
ronata (salvo cinque o sei strofe) mi usci dalle 
mani tanto volgare. L^ Italia col tempo dovrebbe 
inalzarmi una statua, pel merito civile delPaver 
sacrificato la mia coscienza d^ artista al desi- 
46rio di risvegliar qualcuno e rinnovare qual- 
che cosa. Mi raccomando che la statua sia 
brutta bene, proprio come una di quelle che 
accennai più a dietro e come a^ nostri scultori 
non sarà' difficile farla. Sia brutta, o madre 
Italia, sia brutta; perché allora io fui un gran 
vigliacco nell'arte. 

- E ne porto meritamente le pene da tutti 
questi ragazzi sgrammaticanti che non cessano 
invocarmi poeta di Satana. E ne porto giusta- 
me.nte le pene nel veder messo il mio nome a 
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canto a Qualche altro nome che raffigura e ri- 
suona quanto di più. vano, di più falso, di più 
istrionico, di più basso e di più buffo repeva nei 
fondacci della vecchia grafomania italiana; che 
rappresenta quanto nella nuova si denuda più 
vizzamente scacciato, più bolsamente ciarlatano; 
che raccoglie tutte le infermità le viltà le bu- 
gie di una transizione che finisce e d^una che in- 
comincia. I nostri vecchi credevano, e crede il 
popolo ancora, che i girini, i quali saltellano bu- 
licando dal polverone d'estate non a pena le 
prime gocce grosse, fitte, frementi e frescamente 
odoranti di un acquazzone d' agosto V abbiano 
immollato, fossero e sieno metà fango e metà 
materia organica che diventerà ranocchio. Tale 
qualche nome: fango è di certo; ranocchio, 
vedremo. 

'Bologna, 27 luglio 1881, 

Giosuè Carducci. 
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Perdesì l' inno mio nel vuoto, quale 
Per gli silenzi de la notte arcana 
Canto di peregrin che s'allontana. 
G. C. 



CONGEDO 



V-'ome fra '1 gelo antico 

S'affaccia la viola e disasconde 

Sua parvola beltà pur de T odore; . 

Come a l'albergo amico 

Co *1 vento eh' apre le novelle fronde 

La rondinella torna ed a V amore; 

Rifiorirmi ne! core 

Sento de i carmi e de gli error la fede; 
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Animoso già ri ed e 

De le imagini il voi, riede l' ardore 

Su IMngegno risorto: e il mondo in tanto 

Chiede al mio petto ancor palpiti e canto. 



Luce di poesia, 

Luce d* amor che la mente saluti, 

Su r ali de la vita ancor s' aderge 

A te r anima mia, 

Ancor la nube de' suoi giorni muti 

Nel bel sereno tuo purga e deterge: 

Al sol cosi che asperge 

Lieto la stanza d'improvviso lume 

Sorride da le piume 

L' infermo e 'I sitibondo occhio v* immerge 

Sin che gli basta la pupilla stanca 

A i color de la vita, e si rinfranca. 



Quale nel cor mal vivo- 

Dolore io chiusi, poi che la minaccia 

Del tuo sparir sostenni, e quante penel 
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Tal del seguace rivo 
. A poco a poco inaridir la traccia 
L' arabo vede fra le mate arene, 
E sente entro le vene 
L'arsura infuriar, e mira, ahi senso - 
Spaventoso ed immenso!, 
Oltre il voi del pensiero e de la spene 
Spaziar silenzioso e fiammeggiante 
Il ciel di sopra e'I gran deserto innante; 

E giace, e il capo asconde 

Nel manto, come a sé voglia coprire 

La vista, che il circonda, de la morte: 

E il vento le profonde 

Sabbie rimove e ne le orrende spire 

Par che sepolcro al corpo vivo apporte: 

I figli e la consorte 

Ei pensa, eh' escon de le patrie ville 

Con vigili pupille 

Del suo ritorno ad esplorar le scorte, 

E in ogni suono, eh' a l'orecchio lasso 

Vien, de' noti cammelli odono il passo. 
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Or mi rilevo, o bella 
Lace, ne' raggi tuoi con quel desio 
Onde elitropio s'accompagna al sole. 
Ma de l'età novella 
Ove i dolci consorti ed ove il pio 
Vólto e V amico riso e le parole ? 
Come beli' arbor suole 
Ch'è dal turbin percosso innanzi il verno, 
Tu, mio fratel, tu eterno 
Mio sospiro e dolor, cadesti. Sole, 
Lungi al pianto del padre, or tien la fossa- 
Pur le speranze de V amico e l' ossa. 

O ad ogni bene accesa 

Anima schiva, e tu lenta languisti 

Da r acre ver consunta e non ferita : 

Tua gentilezza intesa 

Al reo mondo non fu, chi la vestisti 

Di sorriso e disdegno; e sei partita. 

Con voi la miglior vita 

Dileguossi, ahi per sempre I, anime care; 

Qual di turbato mare 
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Fra i nembi sfugge e dì splendor vestita 
Par da V occiduo sol la costa verde 
A cui la muta con l'esilio e perde. 

Dunque, se i primi inganni 

Mi abbandonare inerme al tempo e al vero, 

Musa, il divin tuo riso a me che vale? 

Altri e fidenti vanni, 

Altro e indomito al dubbio ingegno altero 

Vorrìasi a te seguir, bella imm3rtale, 

Quand' apri ardente V ale 

Ver' r infinito che ti splende fn vista : 

A me l'anima è trista; 

Perdesi l'inno mio nel vuoto, quale 

Per gli silenzi de la notte arcana 

Canto di peregrin che s' allontana. 

Ma no: dovunque suona 
In voce di dolor 1' umano accento 
Accuse in faccia del divin creato, 
E a r uom 1' uom non perdona, 

CAftDUCCI. 
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E IMgnominìa d^l fraterno armento 
E ludibrio di pochi è rio mercato, 
E con viso larvato , 
Di diritto la forza il campo tiene 
E r inganno d' oscene 
Sacerdotali bende incamuffato, 
Ivi gli amici nostri, ivi i fratelli. 
Intuona, o musa mia, gì' inni novelli. 



Addio, serena etate. 

Che di forpìe e di suoni il cor s'appaga; 

O primavera de la vita, addio I 

Ad altri le beate 

Visioni e la gloria, e a T ombra vaga 

De* boschetti posare appresso il rio, 

E co 'I queto desio 

Far df sé specchio queto al mondo intero : 

Noi per aspro sentiero 

Amore ed odio incalza austero e pio, 

A noi fra i tormentati or convien ire 

Tesoreggiando le vendette e Vire, 
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Afusa, e non vedi quanto 

Tuon di dolor s'accoglie e qual di sangue 

Tinta di terra al ciel nube procede? 

Di madri umane è pianto 

Cui su l'esausta poppa il figlio langue; 

Strìdo è di pargoletti, e del pan chiede: 

E sospir di chi cede 

Vinto e in mezzo a la grave opera cade, 

Di vergin che onestade 

Muta co'I vitto; e di chi più non crede 

E disperato nel delitto irrompe 

E grido, o cielo, e i tuoi seren corrompe. 

Che mormora quel gregge 

Di beati a cui soli irciel sorride 

E fiorisce la terra e ondeggia il mare?. 

Di qual divina legge 

S' arma egli dunque e che decreti incide 

A schermir le crudeli opere avare? 

Odo il tuono mugghiare 

Su ne le nubi, e freddo il vento spira : 

Del turbine ne Tira 
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E tra i folgori è dolce, inni, volare. 
L'umana libertà già move Tarmi: 
Risorgi, o musa, e trombe siano i carmi. 

Canzon mia, che dicesti? 

Troppo è gran vanto a si debili tempre: 

Torniam ne V ombra a disperar per sempre 



^W^ 



l . 
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li. 

IN UN ALBO 



Jlxncor mi ride ne la fantasia 

L' onesto sguardo, o giovinette, e 'I viso 

E de le vostre inchine fronti il rìso; 

E ad altri di la mente si disvia 
Quando m* apparve' amor cosa celeste; 
E con sospir strìsdare odo una veste 

Bianca tra i fiori al lume de la luna. 
Mesco mormorii dolci a V aria bruna. 

Povero peregrino in chiusa valle 
Timido 'de la notte erma fra ì sassi, 
Se leva gli occhi su del monte a i passi 
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Ond*è calato e vede le sue spalle 
Ancor vestite del soave raggio, 
Pensa il principio del lontan viaggio 

E del luogo natio la prima t era 
Ed il foco paterno in su la sera. 

AI sole al verde a gli amorosi venti 
A le dolci armonie pe'l mondo sparte 
Sospira il cuor; ma la bufera in parte 

Mi respinge ove infunano i viventi 
Odi e amor di miir anni e da le tombe 
Sorgono accenti d'ira e suon di trombe. 

Non uditeli voi, ma pure e liete 
De la fugace rosa il fior cogliete. 



I- 



«^JrtS^ 
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III. 
PER UNA RACCOLTA 

IN MORTE DI RICCA E BELLA SIGNORA 

Oparsa la faccia bianca 

De la fuggente vita, 

Con la persona stanca 

Abbandonarsi a V altima partita 

Ld che sposa virginea 

Pur or ne arrìse di beato amor; 



Sentir com' angue gelida 

E questa e quella mano; 

Gli occhi mirar che vitrei 

Orrìbilmente notano nel vano 

Forse in cerca de i pargoli 

A lo sguardo fuggenti ahi non al cor, 
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De i pargoli che muti 

Intorno al Ietto stanno 

Rigando i volti arguti 

Di làcrimette, ed il perché non sanno, 

E come sogno i fervidi 

Baci materni penseranno un di; 



E intorno l'ombra stendersi 

De la morte odiosa, 

Mentre pur su '1 cadavere 

Si lamenta con Dio la madre annosa 

Ch' abbia a compor ne l' ultima 

Pace chi a premer gli occhi suoi nutrì; 



Deh quanta pietà ! E pure 

Dolori altri segreti 

Conosco, altre sventure, 

Che di solenni Facrime a' poeti 

Non chieggon pompa. Apritevi, 

De la misera antri nefandi, a me. 
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E tu che in quelle fetide 

Paglie mal sai celare 

La nudità che informasi 

Da r ossa attratte e orrìbile ti pare 

Fra i pochi cenci luridi. 

Forma dolente umana, oh qua! tu se' ? 



n secco occhio splendente 

Con le pupille ignave, 

Il sudor che di lente 

Rigale solca le tempia oscure e cave 

E rappreso su V umida 

Fronte il cinereo mal piovente crin. 



E quel vermiglio lurido 
Ne le saglienti gote. 
Quel faticoso anelito 
Da l'osseo petto cui la tosse scuote 
Acre profonda ed arida. 
Quel sangue de la bocca in su i coofin, 
Cabducci. 
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Annunzian, fere scorte, 

La grande ora suprema. 

AI passo de la morte 

Niun la prepara? e niuno è che qui gema? 

Ecco: un parvoi si strascica 

.Su quelle paglie, e chiede pur del pan; 



E un infante co M rabido 

Vagito de la fame 

Contende, ansa, travagliasi 

Co M viso macro, con le dita grame, 

Intorno de V esausta 

Poppa. Ella guarda, e a sé lo stringe in van. 



Lente cadon le braccia. 

Il guardo le si vela, 

E pia morte la faccia 

De gli affamati suoi figli le cela. 

Devoti essi a la livida 

Colpa ed al vorator morbo son già. 
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L' uomo, doman, che tolsela 

Vergili bella e pudica. 

Su'! deforme cadavere 

Darà un guardo tornando a la fatica 

Usata. Ozio di piangere, 

I>rìtto d'amare il misero non ha. 
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IV. 

CARNEVALE 

VOCE DAI PALAZZI 

Ci tu, se d' echeggìantì 

Valli, o borea, dal grembo, o errando in selva 

Di pin canora, o stretto in chiostri orrendi. 

Voce d'umani pianti 

E sibilo di tibie e de la belva 

Ferita il rugghio in mille suoni rendi. 

Borea, mi piaci. E te, solingo verno. 

Là su queir alpe volontieri io scemo. 

Una caligin bianca 
Empie r aer dormente, e si confonde 
CoM pian nevato a l'orizzonte estremo. 
Tenue rosseggia e stanca 
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Del sol la ruota, e fra i vapor s' asconde. 
Coiti' occhio uman di sue palpebre scemo. 
E non augel, non aura in fra le piante, 
Ncn canto di fanciulla o viandante; 

Ma il cigolar de' rami 

Sotto il peso ineguale affaticati 

E del gel che si fende il suono arguto. 

Canti Arcadia e richiami 

Zefiro e sua dolce famiglia a i prati : 

Me questo di natura altiero e muto 

Orror più giova. Deh risveglia, Eurilla, 

Nel sopito carbon lieta favilla; 

Ed in me la serena 

Faccia converti e '1 lampeggiar del riso 

Che primavera ove si volga adduce. 

A la sonante scena 

Poi ne attendono i palchi, ove dal viso 

De le accolte bellezze ardore e luce 

E da le chiome e da gl'inserti fiori 

Spira r aprii che rinnovella odori. 
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VOCE DAI TUGURI 



Oh se caH vivo sangue 

Del mio cor ristorare io vi potessi. 

Gelide membra del figliuolo mio 1 

Ma inerte il cor mi langue, 

E irrigiditi cadono gli amplessi, 

E sordo r uomo ed è tropp' alto Iddio. 

poverello mio, la lacrimosa 
Gota a la gota di tua madre posa. 

Non de la madre al seno 

II tuo fratel posò : lenta, su M varco 

Presse gli estremi aliti suoi Ja neve. 

Da l'opra dura, pieno 

Il d(, seguiva sotto iniquo carco 

1 crudeli signor co *\ passo breve ; 

E co V uom congiurava a fargli guerra 
L* aere implacato e la difficii terra. 

Il nevìschio battea 

Per i laceri panni il faticoso: 
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E cadde, e sanguinando in van risorse. 
La fame ahi gli emungea 
L* ultime forze, e al fin su M doloroso 
Passo lo vinse; e pia la morte accorse: 
Poi cadavero informe e dissepolto 
Lo ritornar sotto il materno volto. 

Ahimè, con miglior legge 

Ripara a schermo da la gelid' aura 

Aquila in rupe e belva antica in lustre. 

Ed un covil protegge 

Tepido i sonni ed il vigor restaura 

A ì can satolli entro il palagio illustre 

Qui presso, dove de l' amor più forte, 

Figlio de r uom, te mena il gelo a morte. 

VOCE DALLE SALE 

Mescete, or vìa mescete 
La vendemmia che il Ren vecchia conserva 
Di sue cento castella inceronato. ' 
Gorgogli con le liete 
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Spume a lo sguardo e giù nel cor ci ferva 
Quel che il sol ne' tuoi colli ha maturato 
Cui ben Giovanna a V Anglo un di contese^ 
O di vini e d'eroi Francia cortese. 

Poi ne. rapisca in giro 

La turbinosa danza. Oh di pompose 

E bionde e nere chiome ondeggiamenti; 

Oh infocato respiro 

Che al tuo si mesce: oh disvelate rose; 

Oh accorti a fulminare occhi fuggenti ; 

Mentre per mille suoni a tempra insieme 

L' acuta voluttà sospira e geme 1 

Dolce sfiorar co '1 labro 
Le accese guance, e stringer mano a mano 
E del seno su '1 sen le vive nevi, 
E di sua sorte fabro 
Ne r orecchio deporre il caro arcano 
De le sorrise parolette brevi, 
E meditar cingendo il fianco a lei 
De r espugnata forma indi i trofei. 
Carducci. 4 
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Che se di nostre feste 

Scorra su V util plebe il beneficio 

E civil carità prenda augumento; 

Mercé nostra, il celeste, 

Che bene e mal parti, saldo giudicio 

Ha di bella pietade alleggìaroenio. 

Noi, del nostro gioir, beata prole, 

Rallegriam l'universo a par del sole. 

VOCE DALLE SOFFITTE. 

Mancava il pan, mancava 

L'opra sottile a reggere la vita; 

E al freddo focolar sedea tremando, 

E muta mi guardava. 

Pallida mi guardava e sbigottita, 

La madre; e un lungo giorno iva passando 

Che perseguiami quel silenzio e 'I guardo, 

Quand'io lassa discesi a passo tardo. 

Piovea per la brumale 
Nebbia lividi raggi alta luna 
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In SU '] trìvio fangoso, e dispariva 
Dietro le nubi : tale 
Di giovÌDC2za il lume in su la bruna 
Mia vita mesto fra i dolor fuggiva. 
E la man tesi: e vidimi in conspetto 
Osceni ghigui ; e in cor mi scese un detto 

Immane. Ahi, ma più immane 

Me, o superbi, premea la lunga fame 

E il guardo e il viso de la madre antica. 

Tomai: recai del pane: 

Ma tacean del digiuno in me le brame. 

Ma sollevar i gravi occhi a fatica 

Sostenni: o madre, e nel tuo sen la fronte 

Ascosi e del segreto animo fonte. 

Addio, d'un santo amore 
Fantasie lacrimate, e voi compagne 
Di questa infelicissima fanciulla! 
A voi rida il candore 

^Del v€l che la pia madre adoma e piagne, 
E M pensier eh' erra a studio d' una culla. 
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Io "derelitta io scompagnata seguo 

Pur la traccia de V ombre e mi dileguo. 

VOCE DI SOTTERRA 

Taci, o fanciulla mesta; 

Taci, o dolente madre,- e 1* affamato 

Pargol raccheta ne la notte bruna. 

Fiammeggia, ecco, la festa 

Da' vetri del palagio, ove il beato 

De la libera patria ordin s' aduna, 

E magistrati. e militi fra* suoni 

E dotti ed usurier mesce e baroni. 

De' tuoi begli anni il fiore, 

O fanciulla, intristì, chiedendo in vano 

L*aer e Tamor ch'ogni animai desia; 

Ma ride in quel bagliore 

Di sete e d'or, che con la bianca mano 

La marchesa raccoglie e va giulìa 

In danza. Or pianga e aspetti pur, che importa?. 

La prostitiizione a la tua porta. 
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Qael che ne la pupilla 

Del figliaol tuo -gelò supremo pianto 

Che tu non rasciugasti, o madre trista, 

Gemma s'è fatto e brìlla 

Fra '1 nero crìn de la banchiera. E intanto 

Il leggiadro e soave economista 

A lei che ride con la rosea bocca 

Sentenze e baci dissertando scocca. 

Gioite, trionfate, 

O felici, o potenti, o larve 1 E quando 

Il sol nuovo la plebe a l'opre caccia, 

Uscite e dispiegate. 

Pur la mal digerita orgia ruttando, 

Le vostre pompe a' suoi digiuni in faccia; 

E non sognate il di eh' a V auree porte 

Batta la fame in compagnia di morte. 
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V. 

PER NOZZE B. E T. 

IN PISA. 

V^hi me de' canti ormai memore in vano 
Poi che dal nido mio giacqui diviso. 
Chi me al ciel patrio e de gli amici al viso 
Rende toscano. 

Dove pia largo ne' bei piani a l' onda 
Laboriosa il freno Arno concede 
E di trionfi solitari vede 

Grave la sponda? 

Vola il pensiero trepidando e posa 
A una nota magione or tutta in festa. 
Piange la madre e i bianchi veli appresta: 
Ecco la sposa. 
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Seco il garzone a cui T intimo affetto 
Traluce e rìde su la faccia pura 
E ne l'eloquio l'anima secura 

E il savio petto. 

Oh a me del vin cui più sottil maturi 
Tosca vendemmia per le aeree cime 
Versate, amici. Io dal bicchier le rime 

Chieggo e li auguri: 

E d' Alice dirò la chioma bruna 
La tenue fronte e i lunghi sguardi e lenti 
Come in queta d'aprii notte pioventi 
Raggi di luna. 
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VI. 

ROSA E FANCIULLA 



y^T che soave i il cielo e i di aon beli) 
E gemon V aure e cantano gli augelli 
Tu chini r amorosa 
Fronte, o vergin rosa. 

Per te non fa che il prato ove nascesti 
Tiranno solitario avvampi il 'solei 
Quando su' campi da la falce mesti 
La polverosa estate a lui si duole, 
E nel meriggio le campagne sole 
Assorda la dcala, 
Carducci. 
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E impreca a] giorno, che affannoso cala, 
Dal risecco pantan la rana ascosa. 

Subito allor su* non più verdi colli 
Sorge il turbine, e gran strepito mena, 
Spazza gli ultimi fiori ed i rampolli, 
E allaga i campi d'infelice arena; 
E più cresce V arsura, e de l' amena 
Ombra il conforto manca. 
Tu fuggi a quella stanca 
Ora, o vergine rosa. 

Per te non fa ne' giorni grigi e scarsi 
Mirar la doglia de Fanno che muore. 
Le foglie ad una ad una distaccarsi 
E gemer sotto il pie del vTatore, 
Sin che la nebbia del suo putrc umore 
Le macera o le avvolge 
La fredda brezza e lenta le travolge 
Giù ne r informe valle ruìnosa. 

Allor le nubi che fuman su i monti, 
Allor le pioggie lunghe e tristi al piano, 
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E I* alte ombre de' gelidi tramonti, 

Ed il triste desio del sul lontano, 

E la bruma crescente a mano a mano, 

E il gel che tutto serra. 

Tu fuggi a tanta guerra^ 

O giovinetta rosa. 
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VJI. 

LE NOZZE 

(festa di giovani e di FANaULLE) 



Ne 



<i e la stagion che il elei co' le feconde 
Pioggie nel grembo de la madre antica. 
Scende e l' eterna amica 
Co' vegetanti palpiti risponde, 
E gemiti e sospiri e arcani accenti 
Volan sa' molli venti 
E la festa e il clamor de gì' imenei 
Nel canto è de gli augei; 

Quando, de le foreste al lento giorno. 
Accennando del vertice ondeggiante. 
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Fremon d*anior le piante, 

E un fresco effluvio va su l' aure intorno; 

Quando al sol novo di pudico ardore 

Dal verde Ietto fuore 

S'invermiglia la rosa, ed il suo duolo 

Canta a lei T usignolo ; 

Su la tepida sera e con la stanca 

Luna che sorge e va tra gli odorati 

Vapor benigna e i prati 

Arsi rintegra e i verdi monti imbianca, 

Tu a r opre die la vita a le tue leggi 

La giovin coppia reggi 

E guida, o sacra, o veneranda, o pura 

Madre e diva, natura. 

PRIMO SEHICORO DI GIOVANI 

Qual nel roseo mattin lene si solve 

Lucida visione o come stella 

Di sua bianca facella 

Segna Cadendo a V alta notte il velo, 
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La fiinciulla trasvola. Oh chi del cielo 
La pace e il rìso iie' begli occhi infuse? 
Chi tanta circonfuse 
Gbrìa di raggi a la gentil persona? 

Tenebra e gelo, ov'eOa n'abbandona, 
Contragge T aer e i cuor ; ma seco adduce 
L' ardore ella e la luce, 
E sotto il bianco pie fiorisce aprile; 

E V aure e l' acque e i fior cod voce umile 
Mormoran di sommessi amor richiami, 
E più dolce fra' rami 
Corre la melodia di primavera. 

Quasi canzon lontana in su la sera 
Ne i lidi antichi de la patria udita 
Onde fu la partita 
Grave e n' arride in cor dolce il ritorno, 

Snona la voce sua. Ben venga il giorno 
Che di novelli sensi una vaghezza 
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Colorì sua belfeiza, 

G>me il sei primo adolescente fiore, 

E li si svegli dove or dorme amore. 



SECONDO SBUCORO Di GIOVANI 

AUor rìsponde ad ogni offesa* — amore • 
Dante con viso d'umiltà vestito; 
E ne l' alto infinito 
Come in sua region s'affisa e mir^; 



Ed un rombo di bianche ali I* aggira ; 
E pur tra il fililo de 1* italiche ire 
. Scender vede e salire, 
Quasi pioggia di manna, angeli al cielo» 



AUor contempla il Bonarroti anelo, 
E sovra il marmo combattuto posa 
Lento la mah Tugosa 
Dinanzi al folgorar di due pupille; ^ 
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Ma tn, Sanzio gentil, tante fanlle 
Giungi a' tuoi chiusi ed immortali ardori, 
Quante pe* bei colori 
Chiedi a la terra e al ciel forme divine. 



Ahi troppo amico di tua morte! ai fine. 
Come arboscel che d' una rupe orrenda 
Avido si protenda 
A ber la luce e il sol, tu langui e spiri. 



Tale, ove pieghi de* begli occhi i giri 
Costei cui donna il vulgo e Beatrice 
Chiama il poeta, indice 
Lor fati a Palme, e sovra Parte regna. 
Di bellezza e d' amor vivente insegna. 



I DUE CORI 



Cosi pronta é leggera 
Per tempeste di mari 
Car&uoo. 
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r^ rondinella a i cari 

Liti e al suo nido affretta, 

Che il del mite l'aspetta ~ e piimavera, 

Come voli tra fiori 

Tu al cupido marito; 

E tal cervo ferito 

Tende a montano rivo, 

Qua] ei tutto giulivo — a i dati amorì. 

Tu togli, amor possente, 

La vergine al suo tetto. 

Tu lei togli a l'aspetto 

E al bacio lacrimato 

De r uno e l'altro amato — suo parente ; 

A novo ostel la guidi, 

Ad altre cure e sante; 

E al consecrato amante 

Lei timida e vogliosa 

Doni moglie, e pietosa — amica fidi,. 
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Onde poi si rinnova 

La social famiglia; 

Dove, se amor consiglia 

AI vero al buono al retto. 

Virtù fiorisce e affetto — in bella prova. 

Fanciulla, or t'abbi in core 

Pur fra'pensier più cari, 

Che de' padichi lari 

In te posa la fede, 

Che del costume siede — in te il valore. 

Tu lasci i primi gìgli, 

E cambi a più gentile 

Questo tuo stato umile; 

E il saprai quando intomo 

Ti fioriranno un giorno -^ i dolci figli. 

PRIMO SEHICORO DI FANCIULLE 

Qua] chi de 1* esser suo toccò la cima, 
Tranquilla e gloriosa ejla ne viene : 
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Diffuso ha per le gene 

E ne la fronte di letizia il lume. 

Attende; e poi, qualcon le aperte piume 
Colomba al pigolar de la covata, 
Ella corre beata 
E d' amor radiante a un picciol letto. 

Denuda, o vereconda, il casto petto; 
Dischiudi, o bella, il tuo più santo riso: 
Il pargoletto affiso 
Ne la tua vista i novi affetti impari. 

A te co '1 rìso egli risponda : i cari 
Occhi parlino a te. Sveglia co M senso 
Nel picciol cor V immenso 
Intendimento de la vita umana. . 

O de le semplicette alme sovrana 
Gentile, o pia de* cuori informatrice. 
La steril Beatrice 
Ceda a te, fior d' ogni terrena cosa. 
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Talamo e cuna è l'ara tua: T ascesa 
Corrispondenza è quivi, onde si crìa 
Quell'eterna armonia 
Che de' petti domati in fondo aggiunge 
E la famiglia a la città congiunge. 

SECONDO SEMICORO DI FANOULLE 

Àllor, perché da le sue case lunge 
Voli di servitude il di nefando, 
Cade l' eroe pugnando 
E ne la luce de i cantor rivive; 

E contro 1* Asia, che di forme achive 
Ornar vuole a' tiranni il gineceo, 
Suona su per l'Egeo 
11 peana e la sacra ira d'Atene. 

Sorge de i re contro le voglie oscene 
Il gran giuro di Bruto, e su le spoglie 
De la pudica moglie 
Libertate a la lor fuga sorride. 
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Tremi le squiDe ancora e V omicide 
Sleale furie qual porrà la mano 
Dominatore strano 
Su le donne de' vinti, o le vendette 

De i secreti pugnali. A noi permette 
Altri r età miglior voti e speranze, 
Se de le molli usanze 
Vinca le oblique insidie integra Talma. 

Or Vienne, o giovinetta: or, palma a palma 
Stretta co *\ tuo fedele, entra d' amore 
Nel tempio : ma il pudore 
Che la vergin tingea de la sua rosa 
Non si scompagni da la nova sposa. 

I DUE CORI 

O te felice, o sopra 

11 nostro infermo stato 

Te cara al cici I beato 

11 letto de' tuoi amori, 

S' ombra de* propri fiori — avvien die *l copra ! 
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I 
Ma in cor ti sieda impresso 

Cb' ogni piacer |mù caro | 

Ti tornerà in amaro 
Senza i bacì e gli accenti 
De' pargoli innocenti — e il poro amplesso. 

Ahi la non degna sposa 
Ch'odia di madre il nome 
Stolta e crudele I Come 
Talento reo la sprona, 
A danze si abbandona — furiosa; 

E in tanto, o empia!, langue 

Su mercenario petto 

11 caro pargoletto, 

E d' altrui baci appara 

Disconoscenza amara — del suo sangue. 

Ma, quando di restia 

Vecchiezza il corpo offeso 

Sente de gli anni il peso, 

A lei non per soave 

Cura fìlial men grave — è 1* età ria. 
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More; e non dì sua prole 

Il pianto e il bado estremo 

Non il vale supremo 

La misera conforta: 

Questo natura porta -- ed il ciel vuole. 

Ma tu più saggia il fiore 
. D' ogni piacer ritrova 
In questa cura nova. 
Così nel bel disio 
Ti benedica Iddio — t' arrìda amore. 
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Vili. 

I POETI DI PARTE BIANCA. 



— jL^uro, 



marchese, alìor che de la vita 
L'arco piega e il pensiero in su le bianche 
Urne de' padri si raccoglie intorno 
A i templi noti, oh duro allor, marchese 
Malaspina, lasciar la patria I A cui 
Rida nel core e ne le forti membra 
La giovinezza, è un* avventura, un gioco 
De la vita che s*apre a nuovi casi, 
Con r esilio mutar le dolci soglie 
De la magion de' padri suoi. Ma io 

CARDUCa. 
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Non vedrò più da l'Apparita a il piano 

La mia città fiorente; ahi lasso, e lunghi 

Corron due lustri ornai che aspetto e piango 1 

Come serena fra le negre torri 

S' inalza e quanto già de P aer piglia 

Santa Maria del fiore I Io la mirava 

Da' lieti colli ove lasciai me stesso, 

E tutta a gli occhi s' affacciava V alma, 

AUor che il magno imperador s' assise 

A Firenze con 1* oste. Ed io *l seguiva, 

E rividi la mia villa diserta 

Da Carlo di Valese; e i luoghi usati 

10 non conobbi più, né me conobbe 

La nuova gente. Ora il cortese il giusto 

11 magnanimo Arrigo è morto; e giace 
Tutta con lui de gli esuli la speme. — 

Tal parlava Sennuccio, un de gli usciti 
Cittadin bianchi di Firenze, in rima 
Dicitore leggiadro; e fosco in tanto 
Battea la ròcca di Mulazzo il nembo, 
E la tristezza del morente autunno . 



V 
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Umida e. grìgia empiea le vaste sale 
Di Franceschino Malaspina. Acuta 
Guaiva a' tuoni una levriera, e il capo 
Arguto distendea, V occhio vibrando 
Dardeggiarne e le orecchie erte, a le v< 
Gonne de Talta marchesana. A lei 
D'ambo i Iati sedean donne e donzelle 
Fior di beltà, fior di guerresche altiere 
Ghibelline prosapie. E di rincontro, 
Ardendo in mezzo d'odorata selva 
Il focolar^ tu dritto in piedi tutta 
Ergei la testa su i minor baroni, 
Caro a gli esuli e a' vati, o Malaspma. 
Posava in pugno al cavaliere un bello 
Astor maniero, e, quando varia al ver 
Saltellante la grandine picchiava 
Le vetrate e imbiancava il fuggitivo 
Baien le appese a' muri armi corusche 
Ei Tale dibatteva, il serpentino 
Collo snodando, e uno stridor mettea 
Rauco di gioia : ardeagli nel grifagno 
Occhio r amor de le apuane cime 



5i LEVIA GRAVI 4. 

Natie, libere: ardea, nobile augello, 
In tra i folgori a voi tender su' nembi. 
E fiso un paggio lo guatava, a' piedi 
Seduto del signor: fuggiasi anch'esso 
In su V ale de' venti col desfo 
Fuor de la sala, e valicava i monti 
Da l'insana procella esercitati 
E le selve grondanti, e fra M tonante 
Romor de le lontane acque lo scroscio 
Del fiume ei distinguea cui siede a specchio 
La capanna di sua madre vassalta. 

Ma non al paggio né a V astor, trastullo 
De gli ozi suoi, volgeva occhio il barone, 
Si' atteso egli pendea da la soave 
Loquela di Sennuccio, e si '1 tenea 
D'un compagno di lui .l'alia sembianza. 
Di Gualfredo Ubaldini. E, poi che tacque 
Sennuccio, il prò' marchese incominciava: 
— Deh come par che il cielo anco s' attristi 
E pianga di Toscana in «u le soglie. 
Quando un poeta si dilunga I O cieca 
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E diserta Firenze, or che ti resta 
Altro che frati e bottegai I Le vie 
De l'esiglio fioriscono d'allori 
A' poeti raminghi, e loro è d' ombre 
E di corone larga ogni cittade 
Ogni castello. Oh, quando abbiavi il dolce 
Paese di Provenza e voi ristori 
Cortesia di signor beltà di donne, 
Non v' incresca, per dio, di questa Italia 
Vedova trista, eh' ogn' or più dimagra 
E di buoni e di ben. Ma, se spiacente 
II Castel di Mulazzo e '1 caitellano 
A voi non parve, se mercé d'amore 
Vinca l'ambascia de la dura via. 
Non vorrete, Sennuccio, or consolarne 
D'un amoroso canto? — E pur tacendo 
II marchese chiedeva: un mormorio 
D* assenso di preghiera e d' aspettanza 
Levossi intorno. S'inchinò il poeta^ 
E — Tristi, disse, fian le rime, quali 
Nostra fortuna le richiede e '1 tempo. — 
Disse:, e intonava pietoso il canto. 
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• Amor mi sforza di dover cantare 
E lamentare — in questa ballatetta. 

Angela venne de la terza spera 
Qui dove V aer verna, e chiuse il volo: 
Poi, tutta accesa in quella luce mera 
Che arde là sovra del nostro polo, 
In vista umana patia noia e duolo 
Conversando fra noi quest' angeletta. 

Ove spirava V aiira gentile, 
Subito amore possedea quel loco: 
Ivi ridea novellamente aprile 
E vampava ne l'aere un dolce foco; 
Ma distringeva i cori a poco a poco 
. , Quasi una pena, e dolce era la stretta. 

Ognun diceva — Ov'ella gli occhi gira, 
Ed ivi tosto ogni virtù è fiorita, 
Cade ogni mal volere e fugge l' ira, 
E dolce s'incomincia a far la vita: 
A lei d' intorno a gran diletto unita 
La gente per valer sua voce aspetta. — 



LEVIA tSRAYIA. 55 

A più alto sperar n'era argomento 
Il riso bel ch'io non saprei ridire. 
Io conto il ver: la voce era un concento 
Di lontane armonie, di strane lire; 
E retro la nìemorìa facea gire 
Ad una vita che ne fu disdetta. 



Miracolo a veder sua gran vaghezza 
Facea del cielo ragionare altrui. 
— Ecco, io vi mostro di quella dolcezza 
Che tutto adempie il regno d'ondUo fui : - 
Queste parole eran ne gli occhi sui; 
Pur chini lì tenea la verg^'netta. 



Mi fé' pensoso di paura forte 
U portamento suo celestiale, 
M'indusser gli occhi a desiar la morte 
Ne la lor pace che non è mortale : 
Ma poi, temendo non mettesse V ale, 
Dissi, com'uomo in cui desir s'affretta: 
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— Se ben si pare a le fattezze tue. 
Tu fusti nata in cielo a V armonia ; 
E mi fai rimembrar Psiche qual fue 
Quando sposa d' Amor fra ì numi usda. 
Tardi ritorna a la spera natia ! 
Donami eh* io t'adori, o forma eletta! — 



Cosi le dissi ne' sospiri. Ed ella 
De gli occhi suoi levar mi fece dono, 
Ahi quanto vagamente! E ne la bella 
Vista divenni altr'nom da quel ch'io sono. 
Visibilmente Amor, come in suo trono, 
Luceva in fronte a questa pargoletta. 



— Piacer che move de la mia persona 
Conforti anco per poco i pensier tui; 
Ch'i' sento quel signor che la mi dona 
Che a sé mi sforza; e cosa i'son da lui: 
Non fa per me di questi luoghi bui 
La stanza, e poco vostro amor mi alletta. — . 
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Cotal suonò di quella onesta e vaga 
La voce pia eh* ella apparò dal cielo, 
Gli occhi belli avvallando; e di sé paga 
L'alma raggiò desio fuor di suo velo; 
Tutta ella ardea di pietoso zelo 
Qual peregrino cui M tornar diletta. 



Ahi me, che la noia del dolente esiglio 

Quest' angeletta mia presto ebbe stanca ! 

E venne meno come novo giglio 

Cui '1 ciel fallisce e '1 vento fresco manca. 

Ella posò come persona stanca, 

E poi se ne partì, la giovinetta. 



Partissi, e si partirò una con lei 
Amor e poesia dal nostro mondo. 
Da indi in qua cercaron gli occhi miei 
Per giocondezza, e nulla è lor giocondo: 
Sollazzo e festa per me giace in fondo; 
Sol chiamo il nome de la mia diletta, 
Cabducci. 
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Ahi Kisso I e, quando la stagioir novella 
Rallegra i cori e fa pensar d' amore, 
Vien ne la mente mia la donna bella 
Che mi fu tolta; ond'io vivo in dolore. 
Chiamo il suo nome : e mi risponde il core : 
Lasso, che cerchi? altrove ella è perfetta. 

Cosi cantò Sennuccio: e gran pietate 
De le donne gentili i petti striiìse; 
f dolorosa un'ombra in su le fronti 
De' guerrieri abbronzate errava, come 
Se ttn gran fato presente a ogn' un toccasse 
Le menti ; e raro il favellar s' accese 
Su l'oscura ed estrema ora del magnò 
Arrigo. — AI morto imperator conceda 
Dio la sua pace: a lui gloria ne' canti, 
Imperndor de le toscane rime, 
Dante, darà; noi la vendetta. Ancora 
< Su le torri pisane ondeggia al vento 
Il sacro segno, ed Uguccione intorno 
Fior di prodi v' accoglie e di speranze. 
Lombardia freme; e un cavalier novello, 
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Sprezzator di riposo e di perìgli, 
Leva fra^ i due ma&tin l'aquila invitta. 
Se l^ìo n'aiutii rivedrem, Sennuccio, 
De' guelfi il tergo; rivedrem le belle, 
Che ne disser piagnendo il lungo addio. 
Facce. d'amore. Oh, di Mngel selvoso 
Ne le dolci castella una m'as^tta; 
E di memorie io vivo e di speranza* 
Liete rime troviam* Reca, o fanciullo, 
Qua la mandòla; se, di Gno usata 
E di Dante a gli accordi, essa e la btlla 
Marchesa Malaspina il canto accolga. -- 
Così disse Giialfredo. A Ini 1* azzurro 
Occhio splendea come Tacciar de Telse; 
E su'I verde mantel di sotto al tòcco 
Bianco e vjpfmiglio gli piovea la bionda 
Gtovenil capelliera, a mo* di nube 
Aurea che attinge da l'occiduo sote 
Le tue valli non tocche, ermo Apentiino. 

D^nn molle rìso gli assenti ta dama 
Donneàcartente; e recò destro il paggio 
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La dipiota mandòla. In su le quattro 
Fila correan d^I cavalier le dita, 
Piane, lente, soavi; e poi di tratto 
Kapide flagellando risonaro. 
Come pioggia d'aprile a la campagna. 
Che bacia i fiori è su le larghe fronde 
Crepita; ride fra le nubi il sole 
E ne le gocce pendule si frange ; 
Getta odore la terra ; l' ali bagna 
La passeretta, al ciel levasi e trilla: 
Tal di Gaalfredo il suono era ed il canto. 
Chi renderlo potrebbe oggi che fede 
Non tien la lingua a l'aboodante core? 

Luce d! amore che'I mio cor saluta 
E intelligenza e vita entro vi cria 
Move dal riso de la donna mia. 

r dico che giacea 1* anima stanca 
In su la soglia de la vita nova, 
Qual peregrino a cui la forza manca 
E vento greve il batte e fredda piova, 



LEVIA GRAVIA. 6l 

Che vinto cade, e lontan pur gli giova 
Mirar la terra dolce che '1 nutria. 

Cosi r anima trista si smarriva 
Abbandonata de la sua virtute, 
E '1 caro tempo giovenil fuggiva, 
E tutte cose intorno erano mute: 
Ma a confortarla di fresca viriute 
Una beata vision venia. 

Fanciulla io vidi di gentil bellezza 

Creata con desio nel paradiso : 

Luceva la sua gaia glovinezzza 

Nel piacimento del sereno viso, 

E tutta la persona era un sorriso 

E ogni atto ed ogni accento un'armonia. 

La bruna luce de' begli occhi onesti 
E la dolcezza del guardo d'amore 
Svegliò li spirti che dormiano ; e questi 
Gridaron forte su '1 distrutto core; 
Che levò e disse — L* anima che more 
Ne le tue man commetto, angela pia. 
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Vedi la vita mia com' ella è forte. 
Come ha già da vicin V ultime strida. 
O donna, io giaccio in signoria di morte, 
E la poca virtute ornai si sfida; 
Se non che uno splendor novo V affida 
Ch' or mi s* offerse, e di tua vista uscia. - 



Ella nel suon dei dolorosi accenti 
Rivolse gli occhi de la sua mercede, 
E co' guardi tenaci umidi e lenti 
Diemmi d'amore intendimento e fede: 
Quindi un novo desio nel cor mi siede, 
Quanto mutato, oh dio 1, da quel di pria. 



Che Amore io vidi ne T aperto giorno 
Gloriar come re eh' è trionfante, 
E gioia e luce e chiaritade intorno 
Ed una pace che non ha sembiante: 
Egli si pose in quelle luci sante, 
Com' angel contemplandp arde e s' india. 



LBVIA GRAVtA. 63 

Da indi in qua sonare odo per Tetra 
Una soave melodia novella, 
Co.T.e da ignoti elisi aura di cetra, 
Come armonia di più felice stella; 
E sempre questa creatura bella 
D* amor mi parla ne la fantasia. 



D' amor mi parla ogni creata cosa, 
E il cielo aperto e la foresta bruna, 
E la verde campagna dilettosa, 
E gli silenzi de la Ijìanca luna ; 
E d' ogni aspetto in cor mi si renna 
Un' alta voluttà che mi disvia. 



Gota! si ruppe quel gelato smalto 
In che il cuor si chiudea per fatai danno: 
Quindi d'amarla in me stesso m' esalto, 
Quindi per gloria e per virtù m* affanno. 
Che se durasse il mio vitale inganno, 
Altro lo spirto mio non chiederia. 
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Lungi io me 'n vo. Ma per paese strano 
Per vaga donna o per gentil signore 
Non fia che scordi il bel sembiante umano^ 
Non fìa che scordi il mio solingo amore. 
La terra dove s'apre il bianco fiore, 
Dove regna virtude e cortesia. 



Deh la rivegga! E il riso desiato 

Ogni nero pensier del cor mi cacci; 

E, quando sienmi contro il mondo e '1 fato. 

Mi trabocchi nel seno ella e m* abbracci : 

Ben io constretto in que' soavi lacci 

Torrò sicuro ogni fortuna ria. 



Cosi cantò Gualfredo: e da i vermigli 
Labbri de le fanciulle a lui volaro 
I desideri e i bacì, qual da' fiori 
Belle, carche di miele, api ronzanti. 



(^gB^ 
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IX. 
BRINDISI D'APRILE 



V^uando su I* dei nere 
E i mandorli novelli 
Tripudia de gli augelli 
.11 coro nuzlal, 

E 8on le primavere 
Per le colline apriche 
Occhi di ninfe antiche 
Che guardano il mortai, 

E il sol d'un giovenile 
Riso i verzier saluta 
E pio sovra la muta 
Landa s'inchina il ciel, 



CARDUCa. 



66 LEVIA GRAVI A 

.- E il fiato de V aprile 
Move le biade in fiore 
Come un sospìr d'amore 
Di iinova sposa il vel ; 

Sobbalza allor di palpiti, 
Sente le sue ferite, 
II tronco -de la vite, 
De la fanciulla il cor; 

Quella spira odorìfere 
Gemme a la fredda scheggia, 
.Questa desio laihpeggia 
Nel vergine rossor. 

Allora a I* aer tepido 
Tutto fermenta e langue. 
Entro le vene il sangue, 
• Entro le botti il vin. 

• Tu -Sicnti de la patria. 

Rosso prìgion, dc^ìo; 
E r aura del natio 
Colle sommove il tin, 
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Dì pampini giulÌTa 

La dolce vite è là; 

Tu qui ne* lacci... Oh viva, 

Viva la libertà 1 

Andiamo, il prigioniere 

• Andiamo a' liberar;' 
Facciàmlo* nel bicchiere 
Rivivere e brillar, - 

Brillare al colle in vetta, 
Brillare in faccia al sol: 

* Ribaci luì V auretta, 

, Klveda egli il magliol. 

E tu- arrìdigli, o sole. Ei di te nacque 
Nei di che ad Opi t' infondevi in seno : 
De i doiii suoi la vita egra compiacque, 
Come te ardente, come te sereno: 
Quando tu disparisti, ed ei si giacque 
Prigion celeste in carcere terreno: 
Bagna- i tuoi raggi nel gentil vermiglio, 
Bada, sole immortai, bacia il tuo figlio. 
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Vermiglio questo; ma quelP altro è biondo 
Come la chioma tua, lene Agieo, 
G)me le ninfe che inseguivi al mondo 
Su le rive felici di Peneo, 
Allor che il ionio spirito giocondo 
D' ogni splendida cosa iddìo ti feo : 
Ora le forme belle han tolto esiglio ; 
Bacia, sole immortai, bacia, il tuo figlio. 

Unico ei resta, o sole; ed io d'amore 
Unico V amo, o biondo siasi o nero. 
Biondo, è la luce che da i nervi fuore 
Sprizza del canto il creator pensiero; 
Nero, è il buon sangue che di fondo al core 
Ne i magnanimi fatti ondeggia altero: 
Versa al biondo i tuoi raggi ed al vermiglio. 
Bacia, sole immortai bacia il tuo figlio. 



LIBRO SECONDO 



OMERO 

iNon più rìso d'iddei la nebulosa 
Cima d'Olimpo a gli occhi umani accende: 
Bianchéggian teschi per le rupi orrende, 
E sopravi la nera aquila posa. 

' Né più il sacro Scamandrd al pian discende 
Per le segnate vie: dovrei riposa 
Sotto il capò Sigeo Tonda obliosa, 
Di otmane. torri il tao bel mar s* offende. 

Pur la novella etade, o veglio acheo, 
il cenno i^ncor de riromortal Cronide 
Stupisce e i passi de l'Enosigeo; 

E trema, o vate, allor che d' omicide 
Fune raggiante lun^o il nero Egeo 
Salta su M carro .il tuo drvin Pelide. 
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XI. 



II. 



jJé forse da i selvaggi Urali a valle 
Nova ruinerà barbara plebe. 
Nova d* armi e di carri e di cavalle 
Coprirà un'onda Tagenorea Tebe, 

E cadrà Roma, e per deserto calle 
Bagnerà il Tebro innominate glebe. 
Ma tu, o poeta, si com'Ercol dalle 
Pire d* Età fumanti al seno d' Ebe, 

Risorgerai con giovanili tempre 
Pur a V amplesso de V etema idea 
Che disvelata rise a te primiero. 

E, s'AIpe ed Ato pria non si distempre, 
A la riva latina ed a Tachea 
Perenne splenderà co M sole Omero. 
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Xll. 

VIRGILIO 



V->omc, 



€, quando su' campi arsi la pia 
Lnna imminente il gelo estivo infonde» 
Mormora al bianco Inme il rio tra via 
Riscìntillando fra le brevi sponde» 

E il secreto usignuolo entro le fronde 
Empie il vasto seren di melodia, 
Ascolta il vlatore ed a le bionde 
Chiome che am^ ripensa, e il tempo oblia, 

Ed orba madre, che doleasi in vano. 
Da un avel gli occhi al del lucente gira 
E in quel diffuso albor V animo queta ; 

Ridono in tanto i monti e il mar lontano, 
Tra i grandi arbor la fresca aura sospira : 
Tale tuo verso a me, divin poeta. 

Carducci. io 
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XIII. 
F. PETRARCA 



Oe/ porto de* pensier torbidi t foschi, 
Ridesse un campicello al desir mio 
Con poca «elva e il lento andar d' un rio 
A r aèr dolce de' miei colli tòschi. 

Vorrei, là in parte ove il garrir de* loschi 
Mevi non salga e regni alto V oblio, 
Pòrti un' ara con puro animo e pio 
Ne la verde caligine de' boschi. 

Ivi del sol con gli ultimi splendori 

Ridirei tua canzon fra erbose sponde 

A l'onde a V aure a' vaghi augelli a i fiori: 

Gtmerebber più dolci e 1' aure e l' onde. 
Più puri al sole i fior darian gli odori. 
Cantando un usignol tra fronde e fronde. 
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XIV. 

DI NOTTE 



X ur ne V ombra de' tuoi lati velami 
Gli umani tedi, o not^e^ ed i miei bassi 
Crucci ravvolgi e sperdi :' a te mi chiami, 
E con te sola il mio cuor solo stassi. 

Di quai d'ozio promesse adempì e sbrami 
Gr irrequieti miei spiriti lassi? 
E qual doni potenza a i pensier grami 
Onde a T eterno o al nulla errando vassi^ 

O diva notte, io non so già che sia 
Questo pensoso e presago diletto 
Ove IMre e i dolor l'anima oblia: . 

Ma posa io trovo In te, qua! pargoletto 
Che singhiozza e s'addorme de la pia 
Ava abbrunata su T antico petto. 
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XV. 

PER NOZZE 

m PBIMAVERA 



Or 



'r che an agii di vite Innovatore 
Da la materia spirito s' esplicat 
E sona d'imenei la tei va antica, 
E su la terra il ciel folgora amore, 

Cadi al sacro disio, de 1* amatore 
■ Va' ne gli amplessi, o vergine pudica: 
Natura vi consiglia e 1* ora amica, 
De la fugace età cogliete il fiore. 

Né v' offenda il pensier che men gradita 
Stagion sott«ntra a questo rìso alterno 
Del giovin anno che a goder ne invita: . 

Ne 'cuor, gentili amor vampeggia eterno^ 
Come infuso pe M globo a lui dà vita 
II perenne ed antico ardore interno. 
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XVI. 



PER LE NOZZE DI UN GEOLOGO 
(prof. G. C) 



O, 



scratator del totterraneo moodo. 
Cui mal pugna natura e mal ai cela. 
Che a gli amor tuoi nel talamo profondo 
Sua Tirginal bellezza arrende e svela; 

In questo de' vìventi air giocondo 
Leva gli occhi una volta e l' alma anela : 
Qui sorriderti vedi un verecondo 
Viso, e la madre a te I* adorna e vela. 

E qui saprai se più potente insegni 
Amore i varchi a* chiusi incendi etnei 
O più soave in cuor di donna regni. 

Riconfortato poi, dal sen di lei 

Torna a giungere ancor, né se ne sdegni^ 

Con la sacra natura altri imenei. 
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xvn. 

L^ ANTICA POESIA TOSCANA 

(NELLE NOZZE DI L D. L.) 



Oa le piazze pe' campi e ne^vérzletì- 
D' amor fra i ludi e le tenzon civili 
Crebbi; e adalta cercai templi e misteri, 
Scuòle pensose ed agitati esili. 

Or dove son le donne alte e gentili, 
I franchi cittadini e' cavalieri? 
Dove le rose de' giocondi aprili? 
Dove le querce de' castelli neri? 

Povera e sola a la magion felice 
Ecco ne vengo, ove m'invidi un pio 
Amor che mi restava, o incantatrice. 

Apri, fanciulla ; che se tempo rio 
Or mi si volgej i' vidi già Beatrice: 
Aprì: la tosca poesia son io. 
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XVUI. 

SCIENZA AMORE E FORZA 

(per le nozze di P. S. filosofo 

al fratello della sposa ufficiale) 



XZlCCO 



co: al caro garzon che la inanella 
Move la tosca vergine. pudica, 
A cui nel riso de la fronte bella 
Raggia il fulgor di Beatrice antica : 

Ed ei dal suol che il ionio mar flagella 
Ultimo e accesi i monti e i cuor nutrica 
Qui venne, e lo scorgea l' ardua facella 
Onde Vico fugò I* ombra inimica. 

Tale, ove i cuor fé' tirannia st scarsi» 
Vola or da i fin de r itala contrada . 
Sapienza ed amore ad abbracciarsi. 

Che se rea forza sMnterpone e bada, 

Ben mi i canti e tra i fiori a l'aura sparsi 

Anche, o Giorgio, fiammeggia oggi una spada. 
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XIX. 



A P. E. 
IN MORTE DI MARIA SUA MOGUE 



X tiranni cui Nemesi divelle 

Tornano in pietre di si reo livore 

Ch* ogni pie gli urti ; e chi servo ebbe il core 

Fango diviea ch*ogni orma rinnovelle. 

Ma le donne gentili oneste e belle 
Che un solingo arse in terra unico amore 
Solvonsi in aere, e del mattin su Tore 
Raggiano il puro ciel virginee stelle. 

Ivi è Maria; e, se per l'alta calma 
Vien che rotando a lei Terbe sì mostri 
Piccioletto e di sangue atro e di pianto. 

Del lungo sguardo che tu amasti tanto 
Fende ella il fumo de' peccati nostri 
Te ricercando, Piero, e la vostr' Alma. 



e>s&^^ 
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XX. 

PER VAL D'ARNO 

iNé vi riveggo mai, toscani colli, 
Colli toscani ove il mio canto nacque 
Sotto i limpidi soli e fra le molli 
Ombre de' lauri a* mormorii de V acque, 

Che dal lago del cor non mi rampolli 
Il pianto. Ogni memoria altra si tacque 
Da quando in te, che più ridi e t'estolli, • 
Colle funesto, il fratel mio si giacque. 

Oh che dolce sperar già ne sostenne! 
Come da quella età che non rinverde 
Volammo a l'avvenir con franche penne! 

Tra ignavi studi il tempo or mi. si perde 
Nel dispetto e I* oblio, ma lui ventenne 
Copre la negra terra e V erba verde. 

Carducci. i i 
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XXI. 
AL SONETITO 



B. 



ireve e amplisamo carme, o lievemente 
Co '1 pensier volto a mondi altri migliori 
L' Alighier ti profili o te co' fiori 
Colga il Petrarca lungo un rio corrente : 

Te pur vestia de gli epici splendori 
Prigion Torquato, e in aspre note e lente 
Ti scolpia quella man che si potente 
Pugnò co' marmi a trame vita fuori : 

A TEschil poi, che su PAvon rinacque, 
Tu, peregrin con Parte a strania arena, 
Fosti d*arcan dolori arcan richiamo: 

L'anglo e'I lusiade Maro in te si piacque: 
Ma Bavio, che i gran versi urlando sfrena, 
Bavio t' odia, o sonetto : ond* io pili t' amo. 



LIBRO TERZO 



XXIL 
ALLA LOUISA GRACE BARTOLINI 

J\ te, sciolto da* languidi 

Tedi U} spirto, e anelo 

Del vital aere al fremito 

Ed a l'effuso cielo, 

Sorge: dal cuor rimormora 

L'aura de' canti^ inclita donna, a te; 



A cui ne' tocchi rapidi 

D' animator pennello 

E ne* frenati numeri 

La memore del bello 

Idea sorride e tenero 

Senso e del bene l' operosa fé'. 
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O desta a ì forti pàlpiti 

Che TÌHà preme in noi, 

Nata a i concili splendidi 

De* vati e de gli eroi^ 

Salve, Eloisa, armonica 

D' altre genti figlinola e d* altre età ì 



Perché fra i vecchi popoli 
Venisti e a gli anni tardi, 
Quando gli eroi si assoldano, 
Spengonsi i vati e i bardi, 
E si scelera T ultimo 
De r oscurato ciel raggio, beltà? 



Altr* aer e4 altro secolo 

L*attea Corinna accolse; 

E, quando ella da* rosei 

Labbri il canto devolse, 

Tutto pendeva un popolo 

Da l'ardente fanciulla affisa al ciel.. 



LEVU CRAVtA. 

Fretnea sotto la cetera 

L'onda alterna del petto: 

Da le forme virginee 

Ineffabil diletto 

Spirava; ma le lacrime 

Splendido a* folgoranti occhi eranvel. 



Stupian mirando i principi 

E i figli de gli Achei 

Poggiati a' colli madidi 

De' corridori elei : 

Cantava V alta vergine 

La sua patria, i suoi dei, la libertà. 



Ed oblioso Pindaro 

De la ceduta palma 

Parea per gli occhi effondere 

Il sorriso de l'alma, 

Rimembrando Eleuteria 

Che fra i popoli salvi inneggia e va. 
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Ma ben, come da sabita 

Procella esercitate. 

Le selve atre germaniche 

Suonar, se a l'adunate 

Plebi i cruenti oracoli 

Apria Velleda e de le pugne il di. 



Fra Terme ombre de' larici, 

Da la luna e dal vento 

Rotte, la vergin pallida 

In nero vestimento 

Alta levossi, a gli omeri 

Lenta il crin biondo onde nuli* uomo gioì. 



E cantò guerre, orribili 

Guerre; e a la cena immonda 

Convitò i lupi e T aquile; 

E tepefàtta Tonda 

De* freddi fiumi scendere 

Vide tai'da fra i corpi al negro mar. 
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Lungo andò allor per l' aere 

Rombo da i tocchi scudi: 

Precipitar da' plaustri 

Le madri, e con V ignudi 

Petti la pugna accesero 

O ululando le marse aste affrontar. 



Ahi, dove è pompa inutile 

Al vivere civile 

La donna, ivi non ornasi 

Il costume virile 

Di forza e verecondia 

E turbe incombe a' gravi spirti amor. 



Ma tu, Eloisa, V agile 

Estro di Suli a i monti 

Invia, dove più gelide 

Mormoran l'aure e i fonti, 

E molce i petti liberi 

Canto d' augelli :e balsamo di fior; 

CARDUCa. 
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E dinne la bellissima 

Sposa d' eroi Zavelia, 

Che pur con V una stringesi 

11 nato a la mammella^ 

Con 1* altra mano fulmina 

L* oste premente e gli orridi bassa. 



De le polone femmine 

Ridinne i canti amari. 

Che di lor vene tingono 

I supplicati altari 

O chieggono a la Vistola 

Fra cotanta di spade impunità 



Gli spenti figli. O candido 

Stuolo, lamenta e muori, 

In fin che basta il ferreo 

Tempo de gli oppressori, 

E pur cadendo mormora 

— No, che la patria mia morta non è. 
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Gii la rivolta aHrettasi 
Fosca di villa in villa, 
Turbina il vento ed agita 
1/ animatrice squilla, 
E il nuovo carme aMiberì 
Popoli suona su i caduti re. 



* 
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xxm. 

IN MORTE DI PIETRO THOUAR 



Medalat 



i turba, cbe d' osseqaio avaro 
Pasce i mal chiusi orgogli 
A qual più sorga d' utH fama diiaro» 
Tu, solitaria musa, a voi ritogli: 
Ma, dove del suo riso 
Virtù soave irradiando veste 
Bei costumi, alti sensi, opre modesta, 
Ivi teco io m'affiso, 
Teco m'esalto;. ed a l'aspetto santo 
Rompe da la commossa anima il canto. 
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E già cercai con desioso amore 

Questo savio gentile, 

E i pensieri affinai ne lo splendore 

Che mite diffondea sua vita umHe. 

Nel sno povero tetto 

Me inesperto egli accolse, e ad una ad una 

Del reo mondo le piaghe e di fortuna 

E '1 non mai domo affetto 

Al vero al buon m'aperse: in su la pura 

Fconte gli sorridea V alma secura. 



Ahi, con duo] mi rimembra il punto quando 

L' ultimo amplesso tolsi, 

E da la buona imago, sospirando, 

Confuso di tristezza, il pie rivolsi: 

Redta, su M volto amico 

Insaziato ancor l' occhio redta, 

Qual di 6giiuo1o che per lunga via 

Si mette e al padre antico 

Guarda, pensoso del lontan ritorno. 

Ne la fredd' ombra de V occiduo giorno. 
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Pur rivederlo a sue beir opre atteso 

Mi promettea speranza, 

E ne gli onesti ragionari acceso 

Di fede avvalorarmi e di costanza. 

In van: per sempre è muto 

Quel di semplice eloquio inclito fabro, 

Quel mite ardente intemerato labro; 

E r occhio, ahi quell* arguto 

Da le assidue vigìlie occhio conquiso, 

Più non si leva a' dolci alunni in viso. 



E voi vivete, o titolati Gracchi, 

E voi con doppia lìngua 

Ben provvedenti Bruti a' cor vigliacchi, 

E voi Caton cui lìbertade impingua. 

V approdaron, civili 

Rosei, il tragico stile e V alte spoglie I 

Ma in van mentite, o istrion, le voglie 

Oblique e V opre vili 

Sott'esso il fasto de l'eretto ciglio. 

Famosi oggetti al popolar bisbiglio. 
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Ei per le vie, che non de gli àurei cocchi 
Ma suonan di frequente 
Opera iirdustre, oh quante volte gli occhi 
A sé traea dd vulgo reverente I 
Usciano in suo cammino 

I vecchi salutando, ed a la prole 
Con {schietti d'amor cenni e parole 
Segnavanlo e al vicino: 

Or di lui forse in su la stanca sera 
Pensan con un sospiro e una preghiera. 

Non un pensier, ch'io creda, a lui concede 

II vulgo che beato 

Con largo fasto e misera mercede 
Ne pagava i precetti e il mal sudato 
Tempo ingombrògli. Umano 
De gli anni nuovi educatore, ahi cruda 
Volge r età pur sempre, e de V ignuda - 
Virtù l'esempio è in vano: 
Povero fior d' atra palude in riva 
Muor né d' olezzi il grave aér ravviva. 
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XXIV. 

NEI PRIMI GIORNI DEL MDCCCLXII 



Ai, 



i campi che verdeggiano 
Più lieti al ciel da la straniera clade 
Splendi, nov'anno: esultino 
Nude ne' raggi tuoi l' itale spade. 

A te le braccia e l'animo 
De la Narenta da T irriguo piano 
E di Cettigna indomita 
Dal pinifero vertice montano 
Carducci. 13 
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Leva il Serbo; mal vìndice 
Acciar non pone, che pur or gioiva 
Percotendo a V osmanico 
Furore il tergo obbrobrioso in Piva. 

Te chiama il figlio d' Eliade 
Sovra le tombe de' suoi padri eretto; 
E acceso de. la memore 
Speranza e d' ira T innovato petto 

. òuarda a le rupi tessale 
• Onde Orfeo scese e il re de* prodi Achille, 
A V Egeo sacro, a V isole 
Radianti d'omeriche/aville; 

Guarda, e i fraterni vincoli 

Rompe e l'oblique bavate dimore; . 

Preme, ancor preme i barbari 

Di Riga il canto e di Bozzarj il core. 

Ma non fia già che il limpido 
Sol riconforti ed Elle argentea lavi 
Te falso Tito sarmau. 
Te gloriato redentor* di schiavi. 
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Perché là sa la Vistola 

Tutta una plebe a Dio grida e si duole, 

E il ferro entro le filaci 

Tronca l'inerme prìego e le parole? 

Perché le madri accusano 

Fioche ne' pianti i siberiani etigli 

E a la terra e a I' 9ceano 

Chieggon le sparse, ohimè, tombe de' figli? 

Bella ed austera vindice 

Su i larghi mar cammina alta nna dea : 

Arde di amore il nubilo 

Gel da' sud lami e ^1 pigro suol ricrea. 

ftatta^ più che '1 fulmineo 

Pie de' poliedri- ucrani, eccola I E l' asta 

Incontro a lei da l'ispido. 

Tuo cosacco vitH^ta, o Czar, non basta. 

E la dea che l'iberica 

Donna sgomenta : in van s' abbraccia a l' ara 

La peccatrice, e i lugubri 

Odi rattizza e i fochi atri prepara. 
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E la dea cui discredere 

Di Federico la progenie estrema 

Osa e dal ciel ripetere 

Lo scettro e il percussor ferro e *ì diadema: 

Ma Dio non tempra, o misero, 

Serti a i re; forza a le sue plebi infonde, 

E *I vasto grido suscita 

Che di terror gli eserciti confonde. 

E la dea che de' vigili 

Occhi circonda il sir de' Franchi, e aspetta; 

E a noi mostra i romulei 

Colli e il mar d' Adria e l' ultima vendetta. 

E tu ne la man p^rvola, 

Siccome verghe in tenue fascio unite. 

Tu vuoi di sette popoli 

Stringere, Asburgo, le discordi vite? 

La colpa antica ingenera 
Error novi e la pena: informe attende 
Ella, e il giusto giudicio 
Provocato da gli avi in te distende. 
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E d'Àrad e di Mantova 

Si scoverchiano orribili le tombe: 

S' affaccia a l' alpi reticbe 

Lo spettro di Capeto e al soglio iocombe. 

Astieni, astien la vergine 

Man da la scure e da i lavacri orrendi, 

E intemerata a i popoli 

Che si drìzzan a te, libertà, splendi. ^ 

Fuma a' tuoi pie la folgore, 
Nunzia su le tue vie va la procella: 
Ma ne gli sguardi tremola 
Lume gentil di matutina stella. 

Tu ne ritomi T utile 

Pace e a gli aratri V obliato onore, 

L'arti che a te fioriscono 

E de' commerci aviti il lieto ardore. 

A te cori di vergini 

E di garzoni inghirlandati ogni anno 

Ricondurrà; le tremole 

Faccie de' padri a te sorrideranno. 



l03 
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E un tuo vate, la ferrea 

D' Alceo corda quetata, in su le glebe 

Dal pio travaglio floride 

.Leverà il canto a la fraterna plebe. ' 
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XXV. 

DOPO ASPROMONTE 



i/uggonòy ahi fuggon rapidi 
GÌ' irrevocabili anni 1 
E sempre schiavi irevaere,» 
Sempre insuhar tiranni, 

Ovunqpe il guardo e l' animo 
Interrogando invio, 
Odomi intomo; ed armasi 
Pur d' odio il canto mio. 



i 
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Sperai, sperai» che, il ferreo 
Tempo de l'ire vòlto. 
Io libero fraMiberì, 
A liete mense accolto, 

Potrei ne' voti mianimi 
Seguir con Tinno alato 
L'ascensìon de' popoli 
Su per le vie del fato. 

Tal salutando Armodio 
Incoronar le cene 
Solea tornata a civica 
Egualitade Atene: 

Fremean gli aerei portici 
Al canto, e Salamina 
Rosea del sole occiduo 
Ridea da la marina : 

Pensoso udia Trasibulo, 
E nel bel fior de gli anni 
La fronte radiavagli, 
Minaccia de' tiranni. 
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Oh, ancor nel mirto ascondere . 
Convìen le spade: ancora 
L'antico e il nuovo obbrobrio 
Ci fiede e ci addolora. 

O libertà, sollecita 
Speme de' padri e nostra. 
Sangue di nuovi martiri 
Il tuo bel velo inostra; 

Né da te gì* inni movono 
Dove Ratazzi impera 
E geme in ceppi il vindice 
Trasibul di Caprera. 

" Oh de r eroe, del povero 
Ferito al career muto 
Portate, o venti italici, 
n mio primier saluto. 

Evviva a te, magnanimo 
Ribelle I a la tua fronte 
Più sacri lauri crebbero 
Le selve d' Aspromonte. 



Carducci. 
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Spada il tuo nome (o improvvido, 
Ei non ti fa lorica,) 
Tu solo ardisti insorgere 
Contro r Earopa antica. 

Chi vinse te? Deh, cessino 

I vanti disonesti: 

Te vinse amor di patria, 
E nel cader vincesti.' 

Ewiva^a te, magnanimo 
Ribelle e precursore I 

II culto a te de' posteri. 
Con te d'Italia è il cuore f 

Io bevo al di che fausto «. 
L'et.ma Roma schiuda 
Kon a.* Seiaoi Ignobili 
A i Tigellini a i Giuda, 

Si a libertà che vindice 
De r umano pensiero 
Spezzi la falsa cattedra 
Del successor di Piero. 
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Io bevo al di che tingere 
Al masnadier di Francia 
Dee di tremante e lateo 
Pallor r oscena guancia. 

Ferma, o pugnai che in Cesare 
Pesti al regnar divieto, 
O scure a cui mal docile 
S' inginocchiò Capeto I 

Sacro è costui: segnavalo 
Co *\ dito suo divino 
La libertà: risparmisi 
LMmperìal Caino. 

Viva; e un urlar di vittime 
Da i gorghi de la Senna 
E da le fosse putride 
De la feral Caienna 



Lo insegua; e, spettri lividi 
Con gli spioventi crini, 
— Sii maledetto — gridingU 
Mameli e Morosini. 
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— Sii maledetto -^ e d' odio 
Con inesauste brame 
I fratricidi il premano 
Onde Aspromonte è infame. 

Viva: insignito li omeri 
De la casacca gialla, 
Al pie, che due repubbliche 
Schiacciò, la ferrea palla, 

Di sua vecchiezza ignobile 
Contamini Tolone 
Ove la prima folgore 
Scagliò Napoleone. 

Ahi, grave è Podio e sterile^ 
Stanco il mio cuor de V ire : 
Splendi e m'arridi, o candida 
Luce de T avvenire 1 

Arridi I i nostri parvoli 
Che a te veder son nati 
Io t'accomando: ei vivano 
Del raggio tuo beati. 
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À terra i serti e Tinfulet 
Io pezzi, o inique spade I 
Sole nel mondo regnino 
Giustizia e libertade I 

O dee, ne la perpetua - 
Ombra si chiuderanno 
Quest'occhi, e il vostro imperio 
In van ricercheranno. 

O dee, ma, quando c($mpian&i 
L'età yaticinate. 
Di vostra gloria un alito 
Su l'avel mio mandate. 

Io '1 sentirò : superstite 
A i £ati è amor; e vive 
Esulteran le ceneri 
Del nostro vate, o dive. 

Or dìstruggiam. De 1 secoli 
Lo strato è su '1 pensiero : 
O pochi e forti, a l' opera, 
Che nei profondi è il vero. 
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Odio di dei Prometeo, 
Arridi a' figli tuoi: 
Solcali «Dcor dal fulmine. 
Pur r awenfr aaaa muL 
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XXVI. 
PER LA RIVOLUZIONE DI GRECIA 



Du 



/unqae presente nume ancor visiti, 
Sacra Eleuteria, la terra d' Eliade 
Che già d'armi e di canti 
E d'altari fumanti — ardeva a te? 

E là, dal vecchio Pireo, da risola 

Che la tua gesta racconta a i secoli, * 

De la fuga tremante 

Tu ancor Tamaro istante — insegni a i re? 
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Oh viva oh vivai Dovunque i popoli 
Tu a r armi accendi tu i troni dissipi, 
Ivi é la musa mia, 
De V agii fantasia — su l' ale io son. 

Deh come lieto fra il Sunio e l' isole 
Care ad Omero care ad Apollibe 
L'azzurro Egeo mareggia, 
Su cui passeggia — de' gran fatti il suoni 

Infrenin regi le genti barbare, 
Grecia li fuga. Veggo Demostene . 
SuM bavarico esìglio 
II torvo sopracciglio — dispianar. 

Ombra contenta ricerca ei l'agora 
Che già ferveva fremeva urtavasi 
De la sua voce al suono 
Sì come al tuono — il nereggiante mar. 

Da poi che il brando nel mirto ascosero 
Àrmodio e il prode fratello unanime 
Non mai di più giocondo 
Per Atene su '1 biondo — Imetto usci. 
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Udite... E QB altro fanciullo barbaro 
Che Atene accatta rege. Nasconditi, 
Musa: ritorna in pianto 
D' Armodio il canto — a questi ignavi di. 
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XXVIl. 
ROMA 



D. 



/ate al vento le chiome, isfa villani i 
Gli occhi glauchi, del sen nuda il candore, 
Salti 8u'l cocchio; e T impeto e il terrore 
Van con fremito anelo a te d'avanti. 

L'ombra del tuo cimier Paure tremanti, 
Come di ferrugino astro il bagliore. 
Trasvola: e de le tue ruore al fragore 
Segue la polve de gì' imperi infranti. 

Tale, o Roma vedean le genti dome, 
La imagin tua ne' lor terrori antichi : 
Oggi una mitra a le regali chiome. 

Oggi un rosario che le man t' implichi 
Darti vorrien per sempre. Oh ancor del nome 
Spaurì il mondo e i secoli affatichi I 
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XXVIII. 

BRINDISI 



begià ! 



I sotto V ale 
Del nero cappello 
Nel vin Cromùello 
Cercava il signor. 

Ne* colmi bicchieri 
Ricerco par io 
Men fiero un iddio, 
Ricerco l'amor. 
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Evviva, o fratelli, 
Evviva la vigna, 
11 suolo ove alligna, 
V umor eh* ella dà I 

A r ombra de' tralci. 
Cui '1 sol lieto ride, 
L'industria s'asside 
E la libertà. 

O ver se fiorita 
Ne gli orti d'Atene 
Protesse le cene 
Del vecchio Platon, 

O se lussureggia 
Nel suolo ove ardito 
Co'l nero infinito 
Fu Vico in tenzon, 

O dove tra i colli 
De r Arno giocondi 
S' apri de' tre mondi 
La via spiritai. 
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O se del suo succo 
Più puro e leggero 
Scaldò di Volterò 
Il riso immortal, 

Ey;vÌYa la vigna 
Che Parti raccoglie. 
Che il gelo disciogiie 
Di barbare etàl 

Anch'io nel suo sangue 
Ricerco il signore, 
Ricerco l'amore 
E la libertà. 

I re congiurati 
Or meditan guerra, 
E schiava la terra 
Ne gli odi insani. 

O prole d' Arminio, 
Pur io ti saluto, 
Io prole di Bruto: 
E bevo a quel di 
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Che, Ma le ruine 
De' trenta tuoi sogli 
Deposti li orgogli 
D'un evo incivil, 

La man tu ci stenda 
Da r alpe gelata, 
La man non più armata 
Dd ferro servii 

Ma s{ del cristallo 
Che Praga lavora 
E il vino colora 
Del limpido Ren. 

Risplenda sa l'urne 
De' vostri riposi, 
O padri ringhiosi. 
Quel giorno seren: 

Risplenda: ne' voti 
A r itala mano 
Francata Murano 
La tazza darà. 
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Sa r alpe arrìdendo 
Le avverse contrade 
La dea libertade 
Quei voti accorrà. 



* 
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XXIXl 

NEL SESTO CENTENARIO DI DANTE 



Ao'I vidi. Su r avello iscoverchiato 
Erto V imperiai vate lev'osse: 
Allor la sua marina Adria commosse, 
E tremò de l'Italia il manco lato. 

Quél vapor matutino ei nel purgato 
Etera surto a FApennino mosse: 
Drizzò ^ sguardo ^ valle, e poi calosse 
Come nembo di lampi incoronato. 

Sentir l'arcana deità presente 

Le plebi dei mortali^ e sbigottita 

Nel conspetto di lui tacque ogni mente: 

Ma fuor de T arche antiche al sole uscita 
Pensavi e de'guerrier le morta gente 
Salutò la grand' anima redfta. 
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II. 



iZilla ove incurva il ciel più alto V arco 
Fermossi, e M viso a la città distese. 
Mirò r itale insegne, e V occhio carco 
Di lacrime in un riso almo si accese. 

Ma, come d' atro velo ombrate e offese 
Vide, Quirìn, la tua, la tua, San Marco, 
De r immortale amore al sen rac^^e 
Senti le punte, e ruppe a IMra il varco. 

^- Ahi, ^va Italia, di dolore ostello 1 
Ancor la lupa t' impedisce, e doma 
Gli spirti tuoi domestico flagello. 

Mal rechi a V Amo la mal carca soma : 
Non questo è '1 nido del latino augello : 
Su, ribelli e spergiuri, a Roma, a Komal - 
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III. 



Uisse, e movea. Come ne' turbin torti 
Groppo di nubi rapide sa* venti, 
De' magnanimi eroi dì vita spenti 
Seguian l' ombre partite in due coorti. 

Gli uni, in pruove di guerra anime forti^ 
Scendean sinistri ver' le adriache genti : 
Oh, quando i vivi a te salvar son lentia 
Sacra Italia, per te pugùino i morti 1 

Gli altri, a filosofar menti divine, « 
Dietro il poeta che splendea primiero 
Le famose attingean rive latine. 

Quel che avvenne, non so: ma tosto, io spero^ 
Rifiorita d' onor su le ruine 
Roma libera fia da T adultero. 
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XXX. 

A SATANA 

Xx te, de r essere 
Principio immenso, 
N^teria e spirito, 
Ragione e senso; 

Mentre ne* calici 
Il vin scintilla 
Si come r anima 
Ne la pupilla; 

Mentre sorridono 
La terra e il sole 
E si ricambiano 
D'amor parole^ 
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E corre un fremito 
D'imene arcano 
Da' monti e palpita 
Fecondo il piano; 

A te disfrenasi 
II verso ardito, 
Te invoco, o Satana^ 
Re del convito. 

Via r aspersorio, 
Prete, ejl tuo metro! 
No, prete. Satana 
Non torna in dietro 1 

Vedi: la ruggine 
Rode a Michele 
Il brando mistico. 
Ed il fedele 

Spennato arcangelo 
Cade nel vano. 
Ghiacciato è il fulmine 
A Geova in mano. 
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Meteore pallide. 
Pianeti spentì, 
Piovono gli angeli 
Da i firmamenti : 

Ne la materia 
Che mai non dorme. 
Re de i fenomeni, 
Re de le forme. 

Sol vive Satana. 
Ei tien r impero 
Nel lampo tremulo 
D'un occhio néto, 

O ver che languido 
Sfugga e resista, 
Od acre ed umido 
Provochi, insista. 

Brilla de' grappoli 
Nel lieto sangue. 
Per cui la rapida 
Gioia non langue. 
Carducci. ^ . . 17 
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Che la fuggevole 
Vita ristora. 
Che il dolor proroga, 
Che amor ne incora. 

Tu spiri, o Satana, 
Nel verso mio, 
Se dal sen rompenfii 
Sfidando il dio 

De* rei pontefici, 

De* re cruenti ; 

E come fulmine 

. Scuoti le menti. 

A te, Agramainio, 
Adone, Astarte, 
E marmi vissero 
E tele e carte. 

Quando le ioniche 
Aure serene 
Beò la Venere 
Anadiomène. 
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A, te del Libano 
Fremcan le piante, 
De Talma Qpride 
Risorto amante: 

A te ferveano 
Le danze e i cori, 
A te i virginei 
Candidi amori. 

Tra le odorifere 
Palme d'Idume, 
Dove biancheggiano 
Le ciprie spome. 

Che vai se. barbaro 
Il nazareno 
Furor de V agapi 
Dal rito osceno 

Con sacra fiaccola 
I templi t' arse 
E i segni argoHci 
A terra sparse? 
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Te accolse profugo. 
Tra gli 4èi lari 
La plebe memore 
Ne i casolari. 

Quindi un femineo 
Sen palpitante 
Empiendo, fervido 
Nume ed amante, 

La strega pallida 
D'eterna cura 
Volgi a soccorrere 
L'egra natura. 

Tu a l'occhio immobile 
De l'alchimista, 
Tu de r indocile 
Mago a la vista» 

Del chiostro torpido 
Oltre i cancelli, 
Riveli i fulgidi 
Geli novelli. 
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A la Tebaide, 
Te ne le co.se 
Fuggendo, il monaco 
Triste s* ascose. 

O dal tuo tramite 
Alma divisa. 
Benigno è Satana; 
Ecco Eloisa. 

In van ti maceri 
Ne r aspro sacco: 
Il verso ei mormora 
Di Maro e Fiacco 

Tra la davidica 
Nenia ed il pianto; 
E, forme delfiche, 
A te da canto. 

Rosee ne l'orrida 
Compagnia nera, 
Mena Licori de, 
Mena Glicera. 
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Ma d* altre imagini 
D'età più bella 
Talor si popola 
L'insonne cella. 

Eì, da le pagine 
Di Livio, ardenti 
Tribuni, consoli. 
Torbe frementi 

Sveglia; e fantastico 
DMta^o orgoglio 
Te spinge, o monaco, 
SuM CampidogKo. 

E voi, che il rabido 
Rogo non strusse, 
Voci fatidiche^. 
Wicleff ed Husse, 

A r aura il vigile 
Grido mandate: . 
S' innova il secolo, 
Piena è r ptatp. 
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E già già tremano 
Mitre e corone: 
Dal chiostro brontola 
La ribellione, 

E pugna e prèdica 
Sotto la stola 
Di fra' Girolamo 
Savonarola. 

GHtò la tonaca 
Martin Lutero: 
Citta i tuoi vincoli, 
Uman pensiero, 

E splendi e folgora 
Di fiamme cinto; 
Materia, inalzati; 
Satana ha vinto. 

Un bello e orribile 
Mostro si sferra, - 
Corre gli oceani, 
Corre la terra: 
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Conisco e famìdo 
Come i vulcani, 
I monti Supera, 
Divora i piani. 

Sorvola i baratri; 
Poi si nasconde 
Per antri incogniti, 
Per vie profonde; . 

•Ed esce; e indomito 
Di lido in lido 
Come di turbine . 
Manda il suo grido. 

Come 'di turbine 
L'alito spande: 
Ei passa, o popoli. 
Satana il grande. . 

Passa benefico 
Di loco in loco 
Su l'infrenabile 
Carro del foco. 
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Salute, o Satana, 
O ribellione, 
O forza vindice 
De la ragione ! 

Sacri a te salgano 
Gl'incensi e 1 voti! 
Hai vinto il Geova 
De i sacerdoti. 
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CONGHDO. 
P. 8, V. 13-14. O ad ogni bene accesa etc. 

Alla buona e onorata memoria di G. T. Gargani, 
nato in Firenze il 12 febbraio 1834, e morto in Faenza 
il 29 marzo 1862. 



IV. 
CARNEVALE. 

P. 24. V, 5-6. Poi cadavero informe e dissepolto 
Lo ritornar sotto il materno volto. 

Stavo appunto scrivendo questi versi (ne* primi di. 
febbraio del 1863), quando nella Ga^^etta di Torino 
e nella Nazione di Firenze lessi di un fanciullo decenne. 
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che lavorava a opra di manovale e fu trovato una sera 
mezzo morto di freddo di fatica di fame in non so più 
qual via di Torino. Ciò avverto per quelli che, volendo 
forse risparmiare per sé tutta la loro tenerezza, si ab- 
bandonano assai leggermente a condannare il sentimene 
talismo di certe questioni. 

P. 37, V. 17. Di questa infelicissima fanciulla ! 

E un verso di Giacomo Leopardi, che allogatosi in 
questa strofa non mi è riuscito levamelo per quanta 
fatica v'abbia durato intorno; tanto che, ripensatoci 
sopra, vidi bene che sarebbe stato cima di stoltezza, non 
che di villania, mettere fuori dell' uscio un verso di 
Giacomo Leopardi; e, ricordandomi di quel che fu 
detto d'Omero, che era più difficile togliere un verso 
a lui che la clava ad Ercole, ho fatto quasi il peccato 
di compiacermi dentro di me del furto commesso: di 
che, da buon cristiano, mi confesso b mi rendo in pe- 
nitenza. 



VIL 
LE NOZZE 
P. 41, V. 17. La steril Beatrice 

Simbolo dell' amore poetico mistico del medio evo. 
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Vili. 

I POET» DI PARTE BIANCA. 

Pag. 49- 

E una specie d' idillio storico critico nel qaale si 
volle rappresentare certe maniere e tendenze della 
poesia italiana sa M finire del secolo XIII. Scena, Ma- 
lazzo di Lunigiana, castello di Franceschino Malaspina 
ospite di Dante e de' poeti toscani di parte bianca. 
Tempo, poco dopo la morte di Arrigo VII. De'dae 
poeti; Tuno è Sennaccio Del Bene, fuoruscito fioren- 
tino, che scrisse una canzone per la morte dell' impe- 
ratore indirizzata a punto al Malaspina, e che passò 
veramente in Provenza, ove morì vecchio e amico del 
Petrarca; l'altro è un imaginario cavaliere ghibellino 
delle famiglie feudali. E chi sa che nella ballata messa 
in bocca a Sennaccio e nei versi che a quella seguono 
non abbia qualche parte la teorica del Rossetti, pel 
quale la donria de' poeti del secolo XIK e XIV è l'idea 
imperiale e anch< l'imperatore stesso? 
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X 

OMERO 

P. 71, V. 3. Biancheggian teschi per le rupi orrende, 

I clefti ammucchiavano su 1* Olimpo i crani de*tur- 
.chi uccisi, e i turchi quelli de' clefti. In un canto dei 
popolo- greco (trad. di N. Tommaseo): Io sono ti 
vecchio Olimpo rinomato nel mondo..., E suir alta 
mia cima un' aquila posa, e tra gli artigli tiene un 
teschio di prode. 

Ivi, T. 5-8. Né più il sacro Scamandro al pian discende...» 

Secondo quel che diceva Rob. Vood nella Compa- 
ragione dello stato attuale della Troade con quel del 
tempo d'Omero, 
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XX[. 
AL SONETTO. 
- Pag. 82. 

Quando scrissi qaesto sonetto su M sonetto, non co- 
nosceva quel del Wordsworth si elegantemente imitato 
dal Salnte-Bevue (Poès. compi., I i36). Ma ricordo 
un altro sonetto di un vecchio amico, tanto valente e 
'altrettanto modesto (forse troppo), Enrico Nencioni, 
che aveva per avventura imitato anch' egli quel del 
poeta inglese. 
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XXII. 
ALLA LUISA GRACE BARTOLINI. 

P. 88, V. 5-6. ..... i cruenti oracoli 

Apria Velleda e de le pugne il di. 

• Ea virgo nationis bructeras late imperitabat ; ve- 
tere apud germanos more, quo plerasque feminarum 
fatidicas et, augescente superstitione, arbitrantur deas. 
Tuncque Velcdac auctoritas adolevit; nam prosperas 
germanis res et excidium legionum pracdixerat. • Ta- 
ciTUs, Hist. IV 61. 

P. 89, V. 3-4. Le madri, e con l' ignudi 

Petti le pugne accesero, etc. 

• Memoria; proditur, quasdam acies inclinatas iam 
et labentes, a feminis restitutas constantia precum et 
obiectu pectorum et monstrata cominus captivit-te.... 
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Inesse quin etiani sanctum aliquid et providum putant; 
nec aut Consilia earum adspernantur aut responsa rie- 
gli^ant. Vidimus sub divo Vespasiano Veledam diu 
apud plerosque numinis loco habìtam: sed etolim Àu- 
riniam et complures alias venerati sunt, non adula- 
tione, nec tanquam facerent deas. Tacitu% Germ, 8. 

P. 90, V. 1-3 la bellissima 

Sposa d'eroi Zavella, etc. 

Servano di dichiarazione questi versi d'un canto 
del popolo greco (trad. di N. Tommaseo): È Suii il 
celebre, Sufi il celebrato; ove combattono piccoli 
bambini, donne e raga\\e, ove combatte la Zavella, 
colla spada alla mano, col bambino all' un braccio, 
col fucile nell'altro, colle cartuccie nel grembiule. 

La Luisa Grace a cui è intitolata quest'ode, nata 
in Bristol nel 1818, morì in Pistoia il 3 maggio i865. 
Quelli che solo abbìan visto di lei le versioni dei Canti 
di T. B. Macaulay e di E;. W. Longfellov e le Rime 
e prose pubbl. dopo la sua morte dal marito Fran- 
cesco Bartolini (tipogr. dei successori Le Monnier, 1869 
e 1870), non potrebbero ancora farsi un'idea giusta 
del suo ingegno della dottrina in più lingue e lettera- 
ture e dell' ancor più grande gentilezza e generosità 
dell'animo suo. 
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XXV. 
DOPO ASPROMONTE. 
P. 104 V. 9. Tal salutando Armodio etc. 

In questa e nelle tre seguenti strofe si accenna al 
glorioso scolio di Callistrato^ che solevasi cantare dagli 
Ateniesi ne' conviti, a onore degli eroi della liberià, 
Armodio e Aristogitone : incomincia « Entro un ramo 
di mirto la spada io vo* portare, come Armodio e Ari- 
stogitone, quando il tiranno uccisero e a leggi uguali 
Atene fecero. • 



XXVIII. 

BRINDISI. 

Pag, 117. 

Scrìtto avanti che si pensasse all'alleanza colla Prus- 
sia e a' congressi della pace. La prima strofe allude a 
un fatterello del Cromwel come lo racconta nei Qua" 
tre Stuarts il visc. di Chateaubriand: Des saints le 
surprirent un jour occupé à boire, ■ // croient, dit- 
il à sesjoyeux atnis, que nous cherchons le Seigneur, 
etnous cherchons un tìre-bouchon, » Le tire-bouchon 
était tombe. 
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XXIX. 
NEL SESTO CENTENARIO DI DANTE. 

P. I23,v. lo-ii sbigottita 

Nel conspetto di lui tacque ogni mente t 

Non fu vero. Le vecchie academie non ciarlarono 
né adularono mai tanto allegramente come i liberi ita- 
liani in que' giorni. 
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